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2025-2026 m. ypa¢ svarbis

sruogistikai: pernai minétos 80-osios Balio
Sruogos memuary knygos ,Dievy miskas®
paraSymo metinés, Siemet pats rasSytojas
Svesty 130-gsias gimimo metines. Svarbios
sukaktys inspiruoja jvairius rasytojui atminti
skirtus renginius.

Sis  straipsniy rinkinys paremtas
2025 m. spalio 16 d. Maironio lietuviy lite-
ratros muziejuje vykusios mokslineés
konferencijos ,Nepalauziami ir nesunai-
kinami: Antrojo pasaulinio karo literatarine ir
istoriné atmintis“ pagrindu. Jame publikuo-
jami konferencijoje dalyvavusiy praneseéjy
tyrimai: mokslininkiy dr. Neringos Mar-
keviCienés, prof. dr. Dalios Kuizinienés,
doc. dr. Vijolés ViSomirskytés; Balio ir
Vandos Sruogy namy muziejaus vyriau-
siosios fondy saugotojos Birutés Glazne-
rienés, Stuthofo muziejaus atstovy tukaszo
Kepskio ir Ewos Malinowskos.

Straipsniy rinkinj praturtina doc. dr. Ne-
ringos MarkeviCienés parengtas restau-
ruotas ,Dievy misSko" skyrius XXXIV.
Lageriné tauty sgjunga“ su paaiskinimais ir
komentarais. Kartu publikuojamas ne tik
restauruotas skyrius, bet ir Sio skyriaus
rankrascio bei abiejy — Kauno ir Vilniaus —
masinrasciy atvaizdai.

Leidinyje taip pat
B. Sruogos tyréjy jzvalgos

publikuojamos
,<Jubiliejiniai

pasnekesiai apie Balj Sruogg“, paremtos
diskusija, vykusia 2026 m. vasario 22 d.
Balio ir Vandos Sruogy namuose-muziejuje
renginio ,Baliui Sruogai — 130“ metu. Sias
jzvalgas papildo prof. dr. Redos Pabar-
Cienés esé apie Dalig Sruogaite.

Jvairialypé  B.  Sruogos  kiryba
inspirucja ne vien mokslinius tyrimus. Ji
tampa stimulu bei jkvépimo Saltiniu
jaunosios kartos kiréjams. Leidinyje
publikuojami Vilniaus dailés akademijos
studento Naglio Granicko Kauno dailés
gimnazijos baigiamojo darbo atvaizdai. Tai
— grafikos darby ciklas ,Dievy miskas® ir jj
papildanti paties autoriaus refleksija.

Leidinyje  publikuotuose tekstuose
girdimi skirtingi mokslininky, muziejininky,
menininky, tyrinéjanciy B. Sruogos biogra-
fijg bei kdrybg ir Antrojo pasaulinio karo
sukeltas traumas, balsai. Nors pasirenkama
skirtinga metodologiné prieiga, individualus
zvilgsnis, sudéjus Siuos tekstus greta
iSrySkéja bendros sruogistikos ir istoriniy
traumy tyréjy problemos, ripesciai, kaip
niekada aktualls dar neatsakyti klausimai.
Tikimés, kad jubiliejinés Balio Sruogos
sukaktys inspiruos naujai atrasti $j unikaly
kdréjg, tapusj abiejy — ir nacistinés, ir
sovietinés — okupaciniy ideologijy jkaitu.
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#B. Sruoga savo dgiu buvo tiesiog
milzinas, ir todél riby sandélio
tarnautojai ilgai rausési skuduruose,
rinkdami profesoriui bent kiek
pakenciama ,uniforma” |vilktas

i dryzuotus stovyklos drabuzius,
aukstas Sruoga atrodé daugiau
panasus j klouna negu normaliai
aprengta zmogy. Dryzuoto suply3usio
Svarko rankoveés beveik iki alkainiy,
kelnés kiek zemiau keliy, dryzuota
kepureé ant virsugalvio, plaukai
nukirpti, apautas klumpémis.
Stovédamas aikstéje, ilgai Ziaréjau j
Sruogg, kuris atrodé lyg suakmenéjes.
Gaila, skaudu ir kazkaip juokinga.

Ka tuo metu didysis musy ZodZio
menininkas isgyveno - sunku bity

pasakyti.’

13 Rapolo Mackonio prisiminimy
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KODEIL SIANDIEN
REIKALINGA NAUJA
DIEVU MISKO REDAKCIJA?

Dr. Neringa Markeviciené

Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas

Daugiaaspekté, jvairiaformeé,
placdiaspektré Dievy misko sklaida

Balio Sruogos Dievy miskas -
Zinomiausias, daugiausia | uzsienio kalbas
verCiamas, paveikiausias rasytojo kdrinys
apie jo patirtj Stuthofo lageryje (1943—
1945). Tai genialus, pasaulinés literatlros
kdrinys: ,néra jokios kitos grozinés litera-
tiros knygos, kuri pranokty Dievy miSkg
bitent Siame siuzetiniame lauke™'.

2025 m. pavasarj paminétos Stuthofo
koncentracijos stovyklos kaliniy 80-osios
iSlaisvinimo metinés, o rudenj suéjo 80
mety, kai paradytas Dievy miskas. Sios
sukaktys jau jprasmintos (dar minimos)
jvairiais mokslo renginiais?, unikaliomis

" ,Leonidas Donskis: ,Svarbu nuolat skaityti paias geriausias
knygas“. Parengé Kristina Buidovaité, zr. Bernardinai.lt, 2010 sausio 18
d, https://www.bernardinai.lt/2010-01-18-leonidas-donskis-svarbu-
nuolat-skaityti-pacias-geriausias-kny.

2 Kaune, Vytauto Didziojo universiteto Lietuviy iSeivijos institute ir
Prezidento Valdo Adamkaus bibliotekoje-muziejuje, 2024 m. lapkri€io
20 d. surengta tarptautiné tarpdisciplininé moksliné konferencija
L,Egziliniai Stuthofo kaliniy likimai®, https://adamkuslibrary.lt/2024/11/20/

parodomis®,  diskusijomis*,  pokalbiais®,

konferencija-egziliniai-stuthofo-kaliniu-likimai; Maironio lietuviy litera-
tdros muziejuje Kaune 2025 m. spalio 16 d. jvyko tarptautiné moksliné
konferencija ,Nepalauziami ir nesunaikinami: Antrojo pasaulinio karo
literatdriné ir istoriné atmintis®, https://maironiomuziejus.lt/renginiai/
tarptautine-moksline-konferencija-nepalauziami-ir-nesunaikinami-
antrojo-pasaulinio-karo-literaturine-ir-istorine-atmintis.

3 Kaune Maironio lietuviy literatliros muziejuje 2025 m. rugséjo 2 d.
atidaryta paroda ,Dievy miskas: sunaikinti Zmogy Zmoguje“ (parodos
kuratore Audroné MesSkauskaité, dizaineré Inga Zamulskiené,
konsultantés vyr. rinkiniy kuratoré Biruté Glazneriené, edukatoré
Kristina Grigonyté-Serpenskiené, konstrukcijy montuotojas Romas
Stuikys),  https://maironiomuziejus.lt/post-t-exhibitions/dievu-miskas-
sunaikinti-zmogu-zmoguije;Vilniuje Profesoriy name 2025m. gruodzio
18 d. parengta paroda ,Kodél isbraukta?: Dievy misko paraSymo ir
redagavimo istorija“ (parodos kuratorés dr. Neringa Markeviciené ir
edukatoré, muziejininké Miglé Baltrukeviciené, architektas Rokas
Kil¢iauskas, grafikos dizaineré Vilija BiekSaité, koordinatoré Ruta
ElijoSaityté-Kaikaré), https://www.vilniusliterature.lt/paroda-profesoriu-
name-kviecia-lankytojus-susipazinti-su-balio-sruogos-kova-del-dievu-
misko-teksto; dar Zr. https://www.vilniusliterature.lt/nauja-paroda-
profesoriu-name-atskleis-dievu-misko-parasymo-ir-redagavimo-
istorija;Kaune Balio ir Vandos Sruogy namuose-muziejuje veikia
Vilniaus dailés akademijos studento Naglio Granicko $eSiy grafikos
darby paroda (ciklas ,Dievy miSkas“) — Kauno dailés gimnazijos
baigiamasis darbas (vadové Kauno dailés gimnazijos mokytoja
metodininké Jolanta Galdikaité), 2026 kovo 12 d., https://
maironiomuziejus.lt/post-t-exhibitions/naglio-granicko-grafikos-darbu-
ciklas-dievu-miskas.

4 Profesoriy name jvyko ten atidarytg paroda lydéjusi diskusija
,Balio Sruogos Dievy miskas Siandienos kontekste“ (apie karinio
aktualumg 2026 sausio 22 d. diskutavo tekstologé dr. Neringa
Markeviciené, literatirologas Virginijus Gasililnas, istorikas dr. Zigmas
Vitkus, pokalbj moderavo muziejininke Miglé Baltrukeviciene), https://
lla.lt/It/renginiai/3644-diskusija-balio-sruogos-dievu-miskas-
siandienos-kontekste; Vilniaus literaty namuose vesta diskusija
+Rasymas kaip traumos jveika“ (kalbéjosi prof. dr. Danuté Gailiene,
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pasakojimais®, paskaitomis’, kitomis
veiklomis, kurios skirtos moksleiviamss,

radytojas Alvydas Slepikas, pokalbj moderavo istorikas dr. Aurimas
Svedas), https://www.facebook.com/profile.php?id=61575813124313,
2026 m. balandzio 15 d. jraSas). LRT inicijavo lietuviy literatlros
klasikos kiriniams skirtg laidy cikla, viena ciklo laida: ,Balys Sruoga.
Dievy miskas": raSytoja levg Dumbryte, rezisieriy Karolj Kaupinj,
psichologe-psichoterapeute leva Viltrakyte ir istorikg Zigmg Vaitky
kalbina Pijus Opera, iliustruoja Miglé AnuSauskaité, 2025 m. gruodzio
28 d., zr. Teksty pokeris, https://www.Irt.It/mediateka/irasas/
2000592037/skeptiskai-dievu-misko-ekranizacija-vertinantis-kaupinis-
filmas-nepagauna-esmes.

,Balys Sruoga ir jo grotesko poetika Dievy miske": Audrone
Meskauskaite ir Kristing Grigonyte-Serpenskiene kalbina Skirmante
Javaityté, 2025 m. spalio 3 d., zr. ,Klasika i$ visos Lietuvos*, https:/
www.Irt.It/radiotekal/irasas/2000517093/balys-sruoga-ir-jo-grotesko-
poetika-dievu-miske; ,80 mety Dievy miskui: parodoje pasakojama
apie kiréja, patekusj tarp dviejy ideologijy“: Audrone MeSkauskaite, dr.
Neringg Markeviciene ir doc. dr. Vijole ViSomirskyte kalbina Jaraté
Anilionyté, 2025 m. spalio 17 d., Zr. ,Panorama. Kultdra®, https://www.
Irt.It/naujienos/kultura/12/2716584/80-metu-dievu-miskui-parodoje-
pasakojama-apie-kureja-patekusi-tarp-dvieju-ideologiju; ,Siemet
minime 80-gsias Balio Sruogos Dievy misko sukdrimo metines®
Audrone Meskauskaite, Birute Glaznerieng, prof. dr. Ausrg MartiSiate-
Linartiene, vertéjus Jinseok Seo ir Migle Dulskyte kalbina Justé
Lus¢inskyté, 2025 m. rugseéjo 30 d., Zr. ,Ryto allegro®, https://www.Irt.It/
radioteka/irasas/2000510023/koks-kulturos-vaidmuo-kovoje-su-
dezinformacija;,] pasaulj reikia Zzidréti linksmiau...“: Balio Sruogos
romano Dievy miSkas istorija: dr. Neringg MarkeviCiene kalbina
Gediminas Kajénas, zr. Metai, 2026, Nr. 2, p. 84—104, in: https://www.
zurnalasmetai.lt/i-pasauli-reikia-ziureti-linksmiau-balio-sruogos-
romano-dievu-miskas-istorija;,Dievy misko rankrastis — Ziauraus Balio
Sruogos musio su cenzira atvaizdas®: dr. Neringg Markeviciene ir prof.
dr. Pauliy Subaciy kalbina Jolanta Kryzeviciené, zZr. ,Laikas kultdrai“,
https://www.Irt.It/radioteka/irasas/200062604 1/dievu-misko-rankrastis-
ziauraus-balio-sruogos-musio-su-cenzura-atvaizdas), 2026 m. sausio
23 d.;,Dievy misko redagavimas ir cenzdravimas®: dr. Neringg
Markevigiene ir Migle Baltrukevitiene kalbina dr. Marius Emuzis ir dr.
Antanas Terleckas, 2026 m. vasario 26 d., zr. ,Ko tyli istorikai?“, https:/
/www.youtube.com/watch?v=d59JzZqagmY &t=665s; ,Baliui Sruogai —
130" prof. dr. Redg Pabargiene, prof. dr. Gabijg Bankauskaite ir doc.
Ramutj Karmalavi€iy kalbina dr. Neringa Markeviciené, 2026 m. vasario
22 d., in: Balio ir Vandos Sruogy namai-muziejus, https:/
maironiomuziejus.lt/renginiai/baliui-sruogai-130.

6 Audroné Meskauskaité, ,Muziejaus treciadienis. Ar totalitarizmas
bijo juoko?“, in: Kaunas pilnas kultiros, https://kaunaspilnas.It/
muziejaus-treciadienis-ar-totalitarizmas-bijo-juoko; 2025 m. spalio 8
d.;Mindaugas Klusas, [Miglé Baltrukevi¢iené], ,Naciy suluoSintas,
soviety paniekintas Sruoga: ,Nelaidokit manes prie Cvirkos™, 2026 m.
vasario 1 d., zr. ,Kultdra“, in: https://www.Irt.It/naujienos/kultura/
12/2821292/naciu-suluosintas-sovietu-paniekintas-sruoga-nelaidokit-
manes-prie-cvirkos;,Minint Dievy misko 80-metj“, parengé Maironio
lietuviy literatdros muziejus, 2025 m. spalio 10 d., https://www.delfi.lt/
kultura/renginiai/minint-dievu-misko-80-meti-120159338.

" Neringa Markeviciené, ,Kodél isbraukta?: Balio Sruogos kdrinio
Dievy miskas paraSymo ir redagavimo istorija“, 2026 m. vasario 9d., in:
Birzy Jurgio Bielinio vieSoji biblioteka, https://www.birzai.lt/
gyventojams/renginiu-kalendorius/36/kodel-isbraukta-dievu-misko-
parasymo-ir-redagavimo-istorija-dr.-neringos-markevicienes-paskaita/
event-1897;Neringa Markeviciené, ,Spragos ir kitos sovietmecio
redagavimo liekanos Balio Sruogos Dievy miske®, Zzr. studenty
lituanisty konferencija ,Generaliné repeticija“, 2026 m. balandzio 20 d.,
in: Vilniaus universiteto Filologijos fakultetas, https://www.flf.vu.lt/
bendros-naujienos/studentu-lituanistu-konferencija-generaline-
repeticija-2.

8 Profesoriy namai Vilniuje inicijavo rasiniy konkursg ,Meno galia
tragedijos akivaizdoje* Balio Sruogos knygos Dievy miskas 80-osioms
parasymo metinéms  paminéti, https://www.vilniusliterature. It/
moksleiviai-kvieciami-dalyvauti-rasiniu-konkurse-balio-sruogos-dievu-
misko-metinems-pamineti); minint rasytojy klasiky jubiliejinius metus
(Baliui Sruogai — 130, Juozui Grusui — 125), Maironio lietuviy literatros
muziejuje Kaune surengta moksleiviy konferencija ,Atrasti, suprasti,

visuomenei®, Dievy misko sklaidai',
rasytojo atminimo jamzinimui', vertimams j
jvairias pasaulio kalbas - azery'?
prancizy, koréjie€iy, baltarusiy.
Straipsnio autorei, kuri daugiau nei
prie§ dvideSimtj mety émési Sruogos
egodokumentikos (Dievy misko, veéliau
epistolikos) tyrinéjimy, buvo uZduodama
klausimy, kg nauja apie §j Sruogos Dievy
miSkg dar jmanoma pasakyti. Tuo metu
justas literattros kritikos reaktyvumas Sio
Sruogos kdrinio  atzvilgiu, nors pasi-
rodydavo ir originaliy darby'. Situacija

iSlaikyti: Balys Sruoga ir Juozas GruSas®, https://www.facebook.com/
maironio.lietuviu.literaturos.muziejus, 2026 m. balandzio 16 d. jrasas.

® Vilniuje Profesoriy name 2026 m. vasario 3 d. jvyko patirtinis
vakaras, skirtas 130-osioms Balio Sruogos gimimo metinéms, https://
www.vilniusliterature.lt/produktas/patirtinis-vakaras-skirtas-130-
osioms-balio-sruogos-gimimo-metinems-pamineti-02-03; 2026 m.
vasario 18 d. surengti Balio Sruogos poezijos skaitymai ,Mano pasaulis
toks jstabus!®, https://www.limis.lt/e-guide/events/230000007429589;
Kaune, Balio ir Vandos Sruogy namuose-muziejuje, Maironio lietuviy
literatGros muziejuje, visus metus vyksta testiniai renginiai
,Literatirinés arbatélés®, kuriy kiekvienas skirtas skirtingai temai,
susijusiai su rasytojo asmenybe, pvz.: https://www.limis.lt/e-guide/
events/230000007260344.2026 m. rugpjacio 15 d. Balio Sruogos
téviskéje, Baibokuose, planuojamas renginys ,Teigiantis gyvenima:
Baliui Sruogai — 130" (renginj organizuoja Birzy vie$oji Jurgio Bielinio
biblioteka, o ji kuruoja vyr. bibliotekininké Indra Drevinskaité, https://
www.facebook.com/photo/?fbid=874400671618149.

© Balys Sruoga, Dievy miskas: rekonstruoto romano fragmentas,
parengé Neringa Markeviciené, zr. Metai, Nr. 2, 2026, p. 24-36, https:/
/www.zurnalasmetai.lt/balys-sruoga-dievu-miskas-xii-numireliska-
dalia. Dievy miSko naujg redakcijg lietuviy kalba planuojama iSleisti
2026 m. pabaigoje Lietuviy literatlros ir tautosakos institute, pagerbiant
Algio Samulionio ir Donatos Lingiuvienés, ilgameciy bendradarbiy,
atminima.

" VU Filologijos fakultete, Balio Sruogos auditorijoje, minint Sio
rasytojo ir déstytojo 130-gsias gimimo metines, atidengtas skulptoriaus
Mindaugo Jungio bareljefas pagal anks¢iau ¢ia kabéjusio skulptoriaus
Petro Aleksandraviciaus gipsinj modelj, placiau zr. ,Jvyko studenty
lituanisty konferencija ,Generaliné repeticija“: moksliniai atradimai ir
pagarba Baliui Sruogai“, 2026 m. balandzio 20 d., https://www.flf.vu.lt/
bendros-naujienos/studentu-lituanistu-konferencija-generaline-
repeticija-moksliniai-atradimai-ir-pagarba-baliui-sruogai.

2 Balis Sruoga, Tanrilar mesasi: Stutthof alman konslageri
hagginda memuar roman, Litva dilinden tarcima edani: Mahir
Hemzayev, redaktoru: Ayaz ©hmadov, Baki: Nurlar, Nesriyyat-
Poligrafiya Markazi, 2024.

'3 Dievy mi$ko vertimus j pranciizy kalbg (vertéja Miglé Dulskyté),
koreéjie€iy kalbg (vertéjas Jinseok Seo) planuojama iSleisti 2026 m.
rudenj. Dievy misko vertimas j baltarusiy kalbg (vertéjas Siarhej Supa)
pasirodys 2027 m.

' Vigmantas Butkus, ,Latviai ,Dievy miske“. ,Dievy miSkas"
Latvijoje*, in: Zmogus ir Zodis: Literatdrologija, t. 18, Nr. 2, 2016, p. 22—
44; Loreta Macianskaité, ,Balys Sruoga kaip personazas: keli Ri¢ardo
Gavelio tekstai kultdros atminties pozidriu®, in: Ibid., p. 45-62; Rita
Tatlyté, ,Balys Sruoga ir Jurgis BaltruSaitis: vienos paradigmos
ieSkojimas, arba Simbolisty baties ripestis katastrofos akivaizdoje®, in:
op. cit., p. 4-21; Rita Tatlyté, ,Balys Sruoga: egzistenciniy idéjy
recepcija“, in: Rita Tatlyte, XX amziaus lietuviy literatdra. Europos
katastrofos laikas: nacmecio literatdra: Paskaity konspektas,
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pakisdavo literatGrologams  suvienijus
jégas, minint rasSytojo sukaktis. Moksliniu
aspektu sruogianai ypaC pasitarnavo
Sruogos 120-osioms gimimo metinéms
skirta konferencija® (beveik visi jos metu
perskaityti praneSimai virto straipsniais,
platesnémis studijomis). Praéjus deSimt-
meciui, labiau iSsiskiria atminties saugojimo
institucijy darbuotojy, ypaC edukatoriy ir
muziejininky, pastangos naujai prakalbinti
rasytojg klasikg, moderniai ir patraukliai
pristatyti jo kirybg. Paveikesni atrodo jy

netikétai atrasti SiuolaikiSki badai, kaip
lietuviy literatGros  klasikg  pristatyti
visuomenei. Jie paremti mokslininky

atliktais Sruogos kurybos ir egodokumenti-
kos (memuaristikos, epistolikos) tyrimais.
Todél dabar ypac akj patraukia moksliniy
tyrimy ir edukaciniy veikly sinteze, iSryskeje
taikomieji aspektai.

Daugiaaspekté, jvairiaformé, placia-
spektré Dievy misko sklaida rodo ir kdrinio
teksto prasmeés interpretavimo galimybiy
jvairove ir recepcijos pokytj. Dievy miskag
dabar bandoma aiskinti(s) kur kas
iSradingiau, kdrybiskiau, Zaidybiskiau, pasi-
telkus modernias technologijas ir
priemones (animacija, instaliacijg, garsinius
efektus, vaizdy ir teksty architektonikg), iki
Siol dar nenaudotus badus (ypac
profesionaliai parengtas parodas, ekskursi-
jas po parody erdves, patirtinius vakarus,
literatdrines arbatéles, protmuasSius). Juos
pasitelkus jmanoma Sruogos kurinj ne tik
naujai atverti, perskaityti, bet ir kitaip atrasti.
Dievy miskas tebéra lietuviy literatlros

pagrindinés temos, Saltiniai studijoms. Mokomoji medziaga, Vilnius:
Vilniaus universiteto leidykla, 2017, p. 28-32; Gabija Bankauskaité,

miskas", in: Respectus Philologicus, Nr. 34, 2018, p. 83—-96.

5 Nesenstantis Balio Sruogos modernumas“: Nacionaliné
moksliné konferencija, skirta Balio Sruogos 120-osioms gimimo
metinéms paminéti, idéjos autoré ir organizatore Reda Pabarciené,
talkino Vigmantas Butkus, Zydroné Kolevinskiené, Neringa
Markeviciené, Lietuvos edukologijos universiteto Lituanistikos
fakultetas, Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, Vilnius, 2016 m.
kovo 4 d, zr. in: https://www.lIti.It/failai/
Nesenstantis%20Balio%20Sruogos%20modernumas_2016-03-
04%20konferencijos%20programa(1).pdf.

klasikos Serdis, gyvas nervas ir atvira
Zaizda.

Dievy misko leidybos aktualizacija

Siame straipsnyje, jau apibendrinant
jubiliejinius  Sruogos  metus, siekta
aktualizuoti Dievy misko leidybos istorijg.
Svarbu jvardyti, kas ir kodél dél Dievy misko
padaryta, o kas dar nerealizuota. Reikia
atsakyti, ar Siandien, po 80-ies mety, galima
Dievy misko tekstg skaityti tokj, koks
autoriaus parasytas?

Dabar zinomi trys istoriniu, literatlro-
loginiu ir kultGrologiniu aspektais svarbus
Dievy misko leidimai, pasirode 1957,
1997" ir 2005 m. Viena vertus, jie gali bati
suvokiami ir kaip skirtingi vieno veikalo
teksty variantai, nes ,suteikia naujg kokybe
kdrinio suvokimui bei kultdrinei savi-
monei“’®. Kita vertus, paminétus Dievy
misko leidimus galima vertinti ir kaip
palaipsniui  atliekamos  kdrinio  teksto
rekonstrukcijos etapus, nes Dievy misSko
redaktoriai grgzino vis daugiau sovietmeciu
kupitruoty, pakeisty kdrinio teksto viety.
Visy karty kadrinio redaktoriai, tesdami vieni
kity darbus, sieké parodyti skaitytojams tokj
Dievy misko teksta, koks buvo autoriaus
parasytas. Jie atliko didelio masto karinio
teksto rekonstrukcijg. Taciau ji liko nebaigta:
1957-2005 m. autentiSkas autorinés
medZziagos sluoksnis ne visas atskirtas nuo
sovietmeciu primesto.

6 Balys Sruoga, Rastai, t. 5: Dievy miskas (toliau — BSR 5),
redagavo Vytautas Rudokas, redakciné komisija Juozas Baltusis,
Eugenijus Matuzevitius, Vanda Zaborskaite, Juozas Ziugzda,
Valstybiné groZinés literataros leidykla, Vilnius, 1957.

7 Balys Sruoga, Rastai, t. 4. Proza: Kas bus, kas nebus, bet
Zemaitis neprazus; Sanvarta; Dievy miSkas; Ankstyvoji proza,
fragmentai (toliau — BSR 4), parengé Algis Samulionis, redagavo
Donata Lin&iuviené, Alma littera, Vilnius, Lietuviy literatdros ir
tautosakos institutas, 1997, p. 239-566.

8 Balys Sruoga, Dievy miskas: Memuarai, redagavo Donata
LinCiuviené, (ser. Lietuviy literatiros lobynas. XX amzius, Nr. 3) (toliau
— DM, 2005), Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, Vilnius, 2005.

9 Loreta Jakonyte, ,Tekstologija ir kanonas: redaktoriy jtakos
zonos®, in: Naujasis Zidinys-Aidai, Vilnius, Nr. 11-12, 2007, p. 557.
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Liko neatkurtas dar vienas kdrinio
teksto klodas, kurj sudaro daug subtiliy
detaliy ir jvairiy stiliaus niuansy. Todél
dabar néra né vieno paskelbto Dievy misko
teksto, kuriame nebuty like turinio spragy
(praleisty pavieniy zodZziy, fraziy, sakiniy,

fragmenty), ideologiniy ar doroviniy
pakeitimy, kalbiniy ir net struktiros
pertvarkymuy.

|prastai skaitant iSleistus Dievy miSko
tekstus, jy nelyginant su autografais,
sovietmeCio redagavimo detalés ne-
pastebimos. Susidaro apgaulingas jspudis,
kad kadrinio tekste, kuris jau maksimaliai
atkurtas, didesniy pazeidimy néra®, todél
jis patikimas?'. Tac¢iau autentiSkame Dievy
miSko tekste stalinmeCiu ir véliau
sovietmeCiu atsiradusiems redakciniams
svetimkiniams (autentiSko teksto pa-
keitimams, kupidroms, pertvarkymams)
bldinga mimikrija: nepastebéti, nenustatyti
jile mechaniskai perkeliami iS vieno kdrinio
teksto leidimo j kitus, o paskui kaip virusas
jsismelkia ir | kdrinio vertimus. Aklai,
nepatikrinus Saltiniy perleidziant Dievy
miSkg, lengva papulti | dar sovietmecCiu
iSkastg vilkduobe?2. Tad atodaira | kdrinio
autoriy tebéra aktuali ir Siuolaikingje
tekstologijoje. Dievy misko atvejis rodo, kad
gilintis | autoriaus intencijas, jas suvokiant

kaip numanomas, rekonstruojamas
autoriaus  klrybines pozicijas, tebéra
reikalinga, nes ,[autoriaus] ketinimas

netapo klaidingu klausimu, jis tebéra vienas

20 Reda Pabarciené, ,Tekstologijos galimybés tiriant Balio Sruogos
Dievy miskg“, in: Colloquia, Vilnius, t. 36, 2016, p. 156, https://www.
zurnalai.vu.lt/Colloquia/en/article/view/28923/28104.

2t Vytautas A. Jonynas, ,Pilk§vosios lgstelés ir spalvoti raSikliai
[Balio Sruogos Rasty IV tomas]®, in: Rinktiniai rastai, parengé Silvija
VélaviCiené, Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, Vilnius, 2006, p.
536; Valentinas Sventickas, ,Skaitote klasikg? Knyga reikia rinktis,
2014 m. lapkric¢io 26 d., https://www.skaitymometai.lt/index.php?
4109905859.

2 Gediminas Kajénas, ,Sovietiniy vertimy vilkduobés: kodél buvo
cenziruotas ,Robinzonas Kruzas“ ir kas liko i§ ,Tomo Sojerio*
nuotykiy“?“, 2026 m. vasario 28 d., in: 15 min, https://www.15min.It/
kultura/naujienalliteratura/sovietiniu-vertimu-vilkduobes-kodel-buvo-
cenzuruotas-robinzonas-kruzas-ir-kas-liko-is-tomo-sojerio-nuotykiu-
286-2631556.

svarbiausiy dalyky“?. Verc€iant Dievy miskg
j jvairias pasaulio kalbas (o Sis penkmetis
gausus vertimy) ar jj kasmet perleidziant
Lietuvoje, iSkyla ir Sio kanoninio kuarinio
stabilaus teksto poreikis, o kartu ir rimta
problema. Jos nejmanoma iSspresti be
kdrinio autografy, kurie liudija, ,kg autorius
padaré“?*, ir padeda ,atskirti autorinius
taisymus nuo cenziriniy“®.

Meno kurinio restauracija: Sruogos
Dievy miskas ir Michelangelo
Paskutinis teismas

,,Ziniq radijo“ zurnalistai, siekdami
populiarinti  sudétingg  Dievy  misko
redagavimo istorijg, parengé laidg
Jliustruotoji  istorija“?®.  Joje iSsakytas

supaprastintas kadrinio teksto redagavimo
suvokimas, neetiSkai nutyléta informacija
apie naujos Dievy misko redakcijos
rengéjus, jy atliktg darbg, planuojamg
leidimo vietg. Laidos pavadinimas taip pat
paradoksalus. Viena vertus, laidoje teigta,

kad naujoje Dievy misko redakcijoje
.esmingai  kdrinj  keiCianCiy  pokycCiy
neturétume pamatyti?’. Kita vertus,

zurnalisty pasirinktas laidos pavadinimas
,Dievy misSkas: kaip atrodo neredaguotas
kdrinys?“ prieStarauja ankstesniam teigi-

niui. Todél svarbu paaiskinti, Kkaip
specialistai, ketinantys isleisti parengtg
naujg Dievy misko redakcijg, supranta

kdrinio teksto redagavimg. Kad buty galima

2 David C. Greetham, Theories of the Text, Oxford University
Press, Oxford—New York, 1999, p. 160-161, cit. i§ Paulius Subacius,
Tekstologija: Teorijos ir praktikos gairés, Aidai, Vilnius, 2001, p. 146.

24 Hans Walter Gabler, ,Textual Criticism and Theory in Modern
German Editing“, in: Contemporary German Editorial Theory, edited by
Hans Walter Gabler, George Bornstein, and Gilian Borland Pierce, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 1995, p. 4.

% Ibid.

% Dievy miskas: kaip atrodo neredaguotas karinys?“: Profesoriy
namo parody ir ekskursijy kuratore Migle Baltrukeviciene kalbina
Raigardas Musnickas, Zr. ,lliustruotoji istorija gyvai“, 2026 m. balandzio
11 d., in: Ziniy radijas, https://www.ziniuradijas.lt/laidos/iliustruotoji-
istorija-gyvai/dievu-miskas-kaip-atrodo-neredaguotas-kurinys?
video=1.

2 Ibid.
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geriau jsivaizduoti §j procesg, prasminga
pasitelkti meno srities analogija.

2026 m. vasario ménes| pasirodé
informacija, kad Vatikano Siksto koplyCioje
pirmg kartg per 30 mety restauruojama
Renesanso dailininko Michelangelo
Bounarroti freska ,Paskutinis teismas®
(freskoje pavaizduotas antrasis Jézaus
atéjimas)?®. Meno ekspertai tris ménesius
Salino per deSimtmecius susikaupusias
daleles, net Zmogaus prakaito nuosédas,
uzgozusias freskos spalvas. Nuvalius
svetimas apnasas, atkurta freskos
chromatiné bei Sviesos kokybé, kurios siekeé
Michelangelas?®.

2026 m. kovo ménesio pabaigoje
baigtas Michelangelo freskos restaura-
vimas: ,Konservuojant freskg nuo jos
pavirSiaus buvo pasSalintas akimis beveik
nepastebimas balkSvas sluoksnis, slopines
spindinCius Michelangelo kirinio atspalvius
ir suSvelnines Sviesos ir tamsos
kontrastus“®. Po restauracijos freska
atgavo pirminj spalvinj rySkuma®'. Ne veltui
restauravimo procesas prilyginamas kata-
raktos pasSalinimui: kai, pakeitus drumstg
akies leSiukg, atsiveria kur kas rySkesnés
spalvos. Vatikane toliau tesiama ir kito
Renesanso menininko, italy dailininko
Raffaello Santi fresky restauracija®.

PanaSiai kaip restauratoriai, Dievy
miSko redaktoriai stengési atkurti pirmine,

% Paskelbé apie tris ménesius truksiantj Michelangelo ,Paskutinio
teismo* valyma"“, 2026 m. vasario 7 d., in: ELTA, https://Ink.It/straipsniai/
Pasaulyje/paskelbe-apie-tris-menesius-truksianti-michelangelo-
paskutinio-teismo-valyma/359607.

2 Vatikane pradedama Mikelandzelo ,Paskutinio teismo*
restauracija“, 2026 m. vasario 2 d., zr. ,Kultdra®, in: LRT.It, https://www.
Irt.It/naujienos/kultura/12/2825421/vatikane-pradedama-mikelandzelo-
paskutinio-teismo-restauracija?srsltid=AfmBOoq69AUT 14yxi1_
aVLTAGf50_huVWdgtcCB818CLKIAYyMi22IWP.

30 Uzbaigti Michelangelo ,,Paskutinio teismo* restauravimo darbai,
2026 m. kovo 31 d., in: Vatican News, https://www.vaticannews.va/lt/
vatikanas/news/2026-03/uzbaigti-michelangelo-paskutinio-teismo-
restauravimo-darbai.html.

31,2026 metais restauratoriai jZengs | Siksto koplycig®, 2025 m.
rugpjac¢io 16 d., in: Vatican News, https://www.vaticannews.va/lt/
vatikanas/news/2025-08/2026-metais-restauratoriai-izengs-i-siksto-
koplycia.html.

%2 |bid.

arba ikicenzlrine, kdrinio teksto bukle,
sieké iSsaugoti jo autentiSkumg, todél
bandé atnaujinti, atgaivinti ir atstatyti per
laikg dél jvairiy priezascCiy ir aplinkybiy
nublankintas, perdazytas ir prarastas
kdrinio teksto dalis.

Neatsitiktinai atliekant kdrinio teksto
restauravimg, pirmiausia  redaktoriaus
démesio centre atsiduria Dievy miSko
autografai: rankrastis ir masinrasciai. Tik
palyginus rankrascio ir masinrascio tekstus,
galima atsakyti, kaip kdrinys parasytas.

Neislikes Dievy misko avantekstas

Kalbant apie iSlikusj Dievy misko
autografy rinkinj, pirmiausia batina pabrézti,
kad jis nepilnas. Néra veikalo geneze
liudijan€iy dokumenty, kuriais remiantis
baty galima apibudinti parengiamajj karinio
teksto raSymo etapg. Neisliko Sruogos,
dirbusio pavojingiausioje vietoje — lagerio
rastinéje, kur sueidavo ,visos kaceto
paslaptys, visi rastai, registracija“®, rinkta
medziaga: lagerio archyve®* saugoti
slaptesni dokumentai®® (kaliniy byly iSrasai,
kaliniy saraSy nuora$ai®, uzraSai®’ apie
kaliniy iSgyvenimus, lagerio struktarg ir
tvarkg)®®, Dievy misko juodrasciai®® (jie
badingi Sruogos karybai*®), eskizai (pirmieji

3 Pilypas Narutis, ,Balys Sruoga apysakoje“, in: Balys Didysis
(toliau — BD), sudaré ir redagavo Reda Pabarciené, Lietuviy literatlros
ir tautosakos institutas, Vilnius, 1997, p. 342.

. % Pilypas Narutis, ,Balys Sruoga — Aitvaras Didysis", in: Draugas,
Cikaga, Nr. 17 (4),1998 m. sausio 24 d., p. 3.

% Pranas Zukas, ,Krematoriumo paunksméje®, in: BD, p. 310.

% Juozas Putinas, ,Zmogus dievy migke*, in: BD, p. 313; Pilypas
Narutis, ,Balys Sruoga apysakoje®, in: Ibid., p. 342.

%7 Leonas Puskunigis, ,[Atsiminimai apie Balj Sruogal®, in: BD, p.
326.

% Vanda Sruogiené, ,Kaip ,Dievy miskas“ buvo raSomas*, 1986,
[pasirasytas masinrastis], in: LLTI BR, f. 53, b. 1377, p. 1-2.

3 AS daug karty perrasau, daug kengiu, kol viskas gerai iSeina...”
(Balio Sruogos liudijimas Leonui Puskunigiui, zr. 33 iSnasg, p. 323).

40 Vanda Sruogiené, ,Kaip Balys karé“, in: Balys Sruoga misy
atsiminimuose (toliau — BSMA), sudaré Vanda Sruogiené, Regnum
fondas, Vilnius, 1996, p. 121-122.
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kdrinio teksto fragmentai, pvz., ,pluostas
rankrasciy“").

I8liko tik Stuthofe parasyty komedijy
,Dobilélis penkialapis®, ,Pagunda®, ,Uosvé",
.PranCiSiuko marskinéliai ir poetinés
dramos ,Pavasario giesmé“ rankra$ciai*?.
Siuos  ,[glerai jvyniotus ir jriStus
rankrascius“?® Sruoga savo kuprinéje pats
parsivezé iS lagerio: ,— Stai, — parodo
profesorius pluostg smulkiai prirasyty
popieriaus laksteliy, stovykloje as,
gaudamas popieriaus, rasiau...“** ISliko dar
vienas svarbus artefaktas — Stuthofe isliko
iS specialios medziagos pasidarytas vokas,
apklijuotas bintu*® (j jj véliau jdéta pokariu
parasyta Sruogos drama Pajdrio kurortas).

Neisliko ir Sruogos, 1945 m. sugrjzusio
i5 lagerio, Kaune, pas Seimos biciulius
gydytojg Juozg NemeikSg ir jo seserj
pedagoge Marijg NemeikSaite, ir BirStone,
kur gydési, rasyti Dievy miSko fragmentai®.
Pasieké tik liudijimas, kad Sruoga skubéjo
rasyti, nes ,gerai Zzinojo, jog netekes
stovykloje parasSyty rankrasciy, greitai
pamir§ pavardes, datas, jvykius, Zmoniy

41 Pijaus Jokubyno laiskas Vandai Sruogienei, Kapsukas, 1977 m.
rugpjacio 15 d., [pasirasytas masinrastis], in: Balzeko lietuviy kultiros
muziejus Cikagoje, neinventorizuotas Balio Sruogos fondas
[skaitmeniné laiSko kopija Neringos Markevi¢ienés asmeniniame
archyve]; dar zr. Neringa Markeviciené, Balio Sruogos kirinio Dievy
miSkas rasymo ir redagavimo istorija: Monografija, (ser. Lietuviy
tekstologijos studijos lll, redakciné kolegija llona CiuZauskaité, Loreta
Jakonyté, Jurgita Usaityte, Mikas Vaicekauskas (vyr. redaktorius)),
Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, Vilnius, 2014, p. 52.

“2  Balys Sruoga, Dobilélis penkialapis, [Stuthofas], [1944],
[rankrastis], in: LLTI BR, f. 1, b. 5777, |. 1r—v, 2r, 5-157r-v; Balys
Sruoga, Lopiniuota pagunda, [Stuthofas], [1944], [rankrastis], in: LLT/
BR, f. 53, b. 5, I. 1r, 2-52r-v, 53r; Balys Sruoga, Uosve, [Stuthofas],
[1944], [rankrastis], in: LLTI BR, f. 1, b. 5725, |. 1-2r, 3—128r—v; Balys
Sruoga, Pranéisiuko marskinéliai, Stuthofas, 1944, [rankrastis], in: LLT/
BR, f. 1, b. 5723, I. 2-39r; Balys Sruoga, Pavasariska giesme,
[Stuthofas], [1945], [rankrastis], in: LLTI BR, f. 1, b. 5776, 1. 1-70r.

** Rapolas Mackonis, ,Pavasario giesmé pragaro dugne®, in: BD,
p. 296, 298; Jonas Sernas, ,Kaip Sruogos rastai buvo iSgelbéti i§
kaceto*, in: BSMA, 1996, p. 370.

4 L. Oginskaite, ,Prof. B. Sruoga pasakoja*, in: Tiesa, Vilnius, 1945
m. geguzés 17 d., Nr. 113, p. 2.

4 Vokas®, in: LLTI BR, f. 54, b. 3, . 1-154r.

% Marija Macijauskiené, Zingsnis po Zingsnio..., Naujasis lankas,
Kaunas, 2010, p. 293-294.
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patirtas kancCias. Todél jis taip intensyviai
dirbo®4’.

1957 m. Kkdirinio teksto redaktoriai
teigé, kad Dievy miSko rankrastis galéjo buti
,mazdaug sgsiuvinio puslapio formato“?, o
rasytojo amzininkai liudijo mate ,bloknotélj
su Dievy miSko lapeliais, kurj Sruoga
galéjo biti parsivezes i§ Stuthofo*.

Sruoga nemégo niekam rodyti dar
raSomy, jo paties taisomy, koreguojamy
kdriniy juodrasCiy. Todél, spétina, kad
Dievy miSko ankstyvuosius tekstus
(pirmuosius eskizus), be kuriy niekada
neapsieidavo, jis galéjo sunaikinti pats, nes
taip elgési Pirmojo pasaulinio karo metais,
tarpukariu ir Stuthofe.

Tik lageryje  sugalvotas  karinio
pavadinimas Dievy miskas iSliko nekeistas,
netaisytas — dél jo rasytojui nekilo abejoniy.
Sruoga véliau galvojo prie pavadinimo po
dvitaskio pridéti patikslinimg apie tai, kad
lageryje, kuris jsteigtas dideliame miske,
pavadintame Dievy misSku, pavyko iSvengti
mirties (,IS nenusisekusios kelionés pas
Abraomg“)®°, kurio véliau atsisaké — suprato
kaip pertekline mintj, nors frazeologizmag
.Keliauti pas Abraomg“ meégo, daznai
vartodavo jj publicistiniuose tekstuose.
Sruogai, sumaniusiam kdrinio pavadinimg
lageryje, pavyko sukurti ir jtaigig poetine
metaforg: ,Kodél Dievy miskas yra Dievy
miskas? Man atrodo, Cia Sruogos vélgi
sugalvota. GreiCiausiai tai panasu |
keningg“'. Reikia paaiskinti, kad specifine
perkeltinés reikSmés retorine figlirg keningg

47 Petras Kazlauskas, ,Dievy miskas rasytas BirStone®, in: Naujas
gyvenimas, Prienai, 1987 m. kovo 28 d., p. 3.

48 Eugenijus Matuzevicius, ,Pastabos dél Balio Sruogos Dievy
miSko redagavimo®, [Vilnius], 1956 m. birzelio 24 d., [rankrastis], in:
LLMA, f. 133, ap. 1, b. 85, |. 44.

4 Magdalena Rabitsch, ,[Elenos Starkutés pasakojimas apie Dievy
miSko cenziravimag)®, [pasakojimas uzrasytas 2019-2020 m. pavasarj],
in: Magdalenos Elmiukas Rabitsch asmeninis archyvas, Berlynas,
2026.

%0 Balys Sruoga, Dievy miskas: Rankrastis, [1945], [maSinrasc¢io,
taisyto ranka, intarpas], (toliau — DM, R), in: LLTI BR, f. 53, b. 578, I. 9.

51 Skirmantas Valentas, ,[Pasisakymas]*, in: DGP, Vilnius, 2012 m.
birzelio 29 d., p. 33.
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sudaro dviejy zodziy junginys, Kkuris
pakeiCia jprastg daiktavardj (Dievy miSkas
vietoj lageris) ir kuriuo  skaitytojui
uzmenama mijslé (sukuriama perkeltiné

prasmé). Keningas buadingas senovés
germany, skandinavy ir angly epinéje
poezijoje.

Ne veltui poetinés struktiros aspektu
Sruogos Dievy miSkas artimas 1945 m.
vokieCiy kalba raSiusio austry poeto Paulio
Celano sukurtam eilérasciui Todes fuge
(,Mirties fuga“)®2:

Pagrindinis [mirties — NM] motyvas
iSlieka tas pats, tacCiau kiekvieng kartg jis
varijuoja: kazkas beégo, kazkas draské,
kazkas koré; ir dar kartg, ir vél — tas pats,
tarsi buty kartojamas tas pats kdrinys.
FugiSkumas ir galéjo lemti knygos
nepritapimg prie sovietiniy reikalavimy. Jau
po 1958 m. iSéjusj rusiSkg leidimg
[literatdros kritikas] Aleksandras Lebedevas
vertino kaip ,abejingumo, kuriam niekas
nebaisu, Saltj. Tas Saltis jungia Celano
Todesfuge su Sruogos Dievy misku.>

Dievy misko rankrastj Sruoga baigé
epizodu, kaip | Goddentowo kaimo
pradzioje buvusiy grafo romy kiemg
atvaziavo Raudonosios armijos tankai:

Vaziuoja Raudonosios Armijos tankai. Vaziuoja ir
vaziuoja. Tokia daugybé jy.

Po desimties minuéiy jie buvo jau masy kieme.>*

Toliau seké paskutinis rankrascio
sakinys: ,Dvejus metus nusitesusi katorga
pasibaige“®. Jj raSytojas, koreguodamas

52 Rita Gavénaviciené, ,Eilérastis ir jo vertimas: semantiniy lauky
tapatumai bei deformacijos (Paulio Celano ,Todesfuge“), in:
Profesinés studijos: teorija ir praktika, Nr. 5, 2009, p. 26-30, https:/
etalpykla.lituanistika.lt/object/LT-LDB-0001:
J.04~2009~1520353534376/J.04~2009~1520353534376.pdf.

% Skirmantas Valentas, ,[Pasisakymas]", in: DGP, Vilnius, 2012 m.
birzelio 29 d., p. 32.

% DM, R, I. 305.
% Ibid.

tekstg, taip pat iSbrauké, nes suprato kaip
akivaizdzia ir nebereikalingg  mint;:
,Pabaiges rasyti kurj veikalg, Balys ne tik jj
dailindavo, bet ypaC glaudindavo,
trumpindavo iki maksimumo. Juo maziau
zodziy, juo vaizdas rySkesnis, sakydavo“®.

Kurinio autografy seka ir sasajos:
materialiais dokumentais pagrjsta
autoriaus intencija

ISliko tik keli Dievy misko autografai:
rankrastis® ir du masinrasc¢iai®®. Nors
,2autorinio teksto problema yra mjsliy
mijslée“?®, bet jg gerai paaiskina iSlike veikalo
Saltiniai, kuriuose ir atsispindi konkretls
autoriaus ketinimai ,daryti“, o ne vien tik
siekiai ,turéti galvoje“®. Autoriaus aktyvia,
arba veiksmingg, intencijg, materializuotg
popieriuje, ,galima  rekonstruoti  su
nedidelémis iSlygomis“®!.

Dievy misko rankrasStyje uzraSytas
visas kurinio tekstas. TaCiau jis dar nebuvo
stilistiSkai toks brandus, koks tapo véliau,
kai rasytojas, perrinkdamas jj spausdinimo
masinéle, patobulino®?. Tik Sis kdrinio
raSymo ir jo autoredagavimo etapas buvo
laisvas, jo metu Sruoga pats sprende, kg ir
kaip rasyti. Tada dar nesikiSo redaktoriai,

% Vanda Sruogiené, ,Kaip Balys karé", in: BSMA, 1996, p. 122.

57 Balys Sruoga, Dievy miskas: Rankrastis (toliau — DM, R), 1945,
in: LLTI BR, f. 53, b. 578, I. 1-305.

% Balys Sruoga, Dievy miskas: Masinrastis, D.[alys] 1-2, (toliau —
DM, M), 1945, in: LLTI BR, f. 53, b. 8, p. 1-191; p. 192-383; Balys
Sruoga, Dievy miSkas: Masinrastis, [spausdintas per kalke], 1945, in:
Balio ir Vandos Sruogy namai-muziejus, 992, R, 38, p. 1-383.

% Algis Kaléda, ,[Pasisakymas Neringos Markevicienés
disertacijos gynimo posedyje]“ (toliau — Pasisakymas), in: Daktaro
disertacijos gynimo posédZzio protokolas (toliau — DGP), Vilnius, 2012
m. birzelio 29 d., p. 25.

80 Paulius Subacius, Tekstologija: Teorijos ir praktikos gairés, Aidai,
Vilnius, 2001, p. 154.

& Ibid., p. 155.

2 Placiau apie tai, kaip Balys Sruoga keité Dievy misko rankrastj,
zr. ,Dievy misko autoredagavimas®, in: Neringa Markeviciene, Balio
Sruogos kdrinio Dievy miSkas rasymo ir redagavimo istorija:
Monografija, (ser. Lietuviy tekstologijos studijos lll, redakciné kolegija
llona Ciuzauskaité, Loreta Jakonyté, Jurgita Usaityte, Mikas
Vaicekauskas (vyr. redaktorius)), Lietuviy literatdros ir tautosakos
institutas, Vilnius, 2014, p. 133-213.
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ideologai, cenzoriai. Véliau redaguojant
kdrinio tekstg reikSmingy stilistiniy pokyc€iy
nebeatsirado. Rasytojas turéjo tik ginti tai,
kg buvo parases anksciau.

Sruogos raSomgja masinéle vienu
metu rinkti du tekstai: Vilniaus masinrastis
jis dabar saugomas Vilniuje, LLTI BR) ir
Kauno masinrastis (jis dabar saugomas
Kaune, Maironio  lietuviy literatGros
muziejuje). Kauno masinrastis laikytinas
kopija, nes spausdintas per kalke.

Kaip ideologisSkai taisyti karinio teksta,

Sruogai nurodyta Kauno masinrastyje
(8alintinos  vietos  suskliaustos  storu
raudonu pieStuku). Kauno masinrastj

Sruoga buvo perdaves komunistui liberalui
Justui Paleckiui®, kuris ir pataré jam, kokiy
teksto viety atsisakyti, kad kdrinys bty
ideologiSkai labiau tinkamas. Leidykloje
dirbta su Vilniaus masinrasciu, kuriame,
remiantis Kauno masinrasdiu, ir iSbraukti ar
pataisyti ideologisSkai nejtike klrinio teksto
fragmentai. Vilniaus masinrastj ideologiniu
aspektu pagal sovietiniy funkcionieriy
(Kazio PreikSo, Genriko Zimano, Juozo
Ziugzdos) nurodymus redagavo Sruogos
draugai: Drazdauskas ir Augustinas Gricius,
kurie tapo minéty komunisty marionetémis.

ISbraukymai Sruogos ranka raudonu
rasalu Vilniaus masSinrastyje atsirado ne
laisvai, o per prievarta.

Todeél, kalbant apie véliau atsiradusius
masinrad€iy braukymus, bdtina parodyti
(dokumentuoti) visg teksty seka:
rankrascio, ikicenzdriniy ir jau cenzlruoty
masinrad€iy tekstus. Tik 8ig tekstine
medziagg galima suvokti kaip autoriaus
intencijas liudijanc¢ius jrodymus®.

Jei Sruoga rankrascio tekstg perrinko
spausdinimo masinéle taip pat ar tik

6 Danuté Ciurlionyté-Zuboviené, Patekéjo saulé, Antroji knyga,
Santara, Kaunas, 2007, p. 177-178.

8 Hans Zeller, ,Record and Interpretation: Analysis and
Documentation as Goal and Method of Editing“, in: Contemporary
German Editorial Theory, p. 25.

stilistiSkai pagerindamas, jis neketino
masinrascCiuose iSbraukyty epizody ar
zodziy atsisakyti ar juos pakeisti.

Tik istoriSkai svarbiy Dievy miSko
leidimy palyginimas su kdrinio autografais
Jeidzia atsakyti | pagrindinj klausimg:
kuriuos Dievy misko rankrasCio ir
masinrasc€io teksto fragmentus dar galima
(ar batina) grazinti j tg ,kanoninj“ kdrinio
leidimg“®.

Kurinio zanro apibrézties klausimas:
autoriaus ir redaktoriaus konflikto
paskata ir uzuomazga

Sruoga 1945 m. rudenj Dievy misko
Vilniaus masinrast] jteiké Valstybinés
grozinés literatiros leidyklos vyriausiajam
redaktoriui Drazdauskui, kuris ,turéjo labai
gero kritiko uosle“® ir mané, kad Sruogos
Dievy miskas yra originalus kdrinys: ,Bet
tikrg literatGrine naujove Drazdauskas
visada deramai |jvertindavo ir mielai
pagirdavo gero literatrinio veikalo stiliy ir
savituma. Jis pirmas susidoméjo Sruogos
,Dievy misku® ir mégino praskinti jam kelig |
vieSumg“®’.

Drazdauskas ketino 10 000 tirazu
iSleisti 15 autoriniy lanky Sruogos Dievy
miska. Si knyga, priskirta naujausiajai
literatdrai, bet laikyta, paradoksalu, tik
apybraiza, kuri pagal leidybos planus turéjo
pasirodyti 1946 m.®® Tais paciais metais
turéjo iSeiti ir kiti du Sruogos kdriniai:
.,Naujausiosios literatiros® leidybos plane,

8 Vytautas Martinkus, ,[Pasisakymas]‘, in: DGP, Vilnius, 2012 m.
birzelio 29 d., p. 36.

% Kazys Jankauskas, ,Kaip a$ atéjau j leidykla ir kaip i$ jos iSéjau”,
in: Rasytojas pokario metais: Dokumenty rinkinys, sudaré Laima
Glinskis, Vytautas Kubilius, Algis Samulionis, Dalia Satkauskyte, Gytis
Vaskelis, redagavo Vytautas Kubilius, Ri¢ardas Pakalniskis, Lietuvos
moksly akademija, Vilnius, Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas,
Vaga, 1991, p. 529.

67 Ibid.

8 Valstybinés grozinés literatdros leidyklos tematinis planas 1946
metams®, in: LLMA, f. 23, ap. 1, b. 13, 1. 2.
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,leatro” dalyje jraSyta dar prieS tremtj |
Stuthofg Lietuvoje 1938 m. sukurta Sruogos
istoriné drama ,Kazimieras Sapiega“ (6 a. I.,
10 000 egz. tirazas) ir Stuthofe parasytos,
nors plane konkreciai nejvardytos, Sruogos
komedijos (3 a. |, 10 000 egz. tirazas)®.
1947 m. leidybos plane Sruogos Dievy
misko ir Stuthofe sukurty komedijy nebéra.
Rasytojas apgailestavo dél tokio sprendi-
mo, teiravosi, kaip parasyti atitinkantj
socrealizmo reikalavimus kdrinj, kad jis buty
iSleistas: ,Be Tamstos principinio patarimo
as bijau pradéti, kad darbas vél neiSeity
niekam nereikalingas, kaip tai iSéjo su
mano penkiais veikalais (,Pavasario
giesme®, ,Uosve“, ,Dievy miskas®,
,Dobilélis penkialapis®, ,Barbora Radvilai-
té“, etc. Visa tai — gi kainuoja man daug
skausmo ir asary, — ir taip negerai atsiliepia
mano psichikoje!)’°. TacCiau ir 1948 m.
leidybos plane neatsirado vietos originaliai
Sruogos kdrybai. Tik ,Liaudies karybos®
skiltyje nurodyta kita pozicija — Sruogos
parengtos ,Rinktinés liaudies dainos® (24
a.l., 10 000 egz. tirazas)"".

Pirmuosius Sruogos ir Dazdausko
ginCus iSprovokavo nesutarimas dél
skirtingai suprantamo Dievy miSko zanro.
Sruoga leidyklai jteiké grozinj karinj (,AS gi
raSiau literatdrinj kdrinj, o ne dienorastj“’?),
nors ir nesukonkretino jo zanro. Dievy
misSko zanrg raSytojas apibddindavo
skirtingai, jo poZzidris kdrinio zanro klausimu
keitési: i$ pradziy karinys jsivaizduotas kaip

8  Teatras", zr. ,Naujausioji literatra“, in: /bid.

70 Balio Sruogos laiskas Petrui Cvirkai, [Vilnius], [1946-10-03],
[rankrastis], in: LLTI BR, f. 1, b. 5781, I. 2r.

7 ,1948 m. isleidimo planas®, in: op. cit., |. 24.

72 Juzé Maciokiené, ,Atsiminimai apie Balj Sruogg®, 1975 m. kovo
10 d., [pasiraSytas masSinrastis], in: Virginija Stankeviciate, Amzininky
atsiminimai apie Balj Sruogg: Diplominis darbas, Vilniaus valstybinis
Vinco Kapsuko universitetas, Kaunas, 1975, in: Balio ir Vandos Sruogy
namai-muziejus, 1372 Rp, p. 147.
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drama, tragedija’, tragikomedija’™,
uzrasai’®, ,eskiziniai portretai“’é, atsi-
minim[ai] apie faSistinj lagerj“’’, poetinis
veikalas™). O leidykloje | Dievy miskg
zioreta daug siauriau — tik kaip | tipiSkus
memuarus, pazintinés vertés dokuments.
Neatsitiktinai  Sruogos Dievy miskas
leidyklos plane atsidiré ne prie naujausiy
prozos kategorijos kariniy (Viktoro Katiliaus,
Juozo Paukstelio, Vinco Zilionio, Stasio
Anglickio romany, Antano Venclovos, levos
Simonaitytés, Augustino Griciaus, Liunés
Janusytés apysaky, Kazio Umbraso
noveliy)’”®. Sruogos kdrinys priskirtas
apybraizoms (1946 m., be Dievy misko,
planuota 10 000 egzemplioriy tirazais
iSleisti dar Sias apybraizas: Kazio Maruko
.18 fronto dienorasc¢io“, T. Baciulio ,Apie
lietuviSkajg divizijg“, Lilnés Janusytés ,Jie
ir mes®, Alfonso Kavoliino ,Kaimas
pafrontéje®, Elino ,Geltonoji zvaigzdé®)®.
Pasak Sruogos, nejmanoma apraSyti
lagerio gyvenimo, nes joks ,normalus
Zmogus jo negali jsivaizduoti, ir todél manim
niekas netiki“®’. Neatsitiktinai Sruoga
pasirinko  kitokj, nei tuomet jprasta,
vaizdavimo budg: tikrovés sufikcinimg.
Sruogos rasymo maniera (,paSaipa,

7 Antanas Gervydas, ,Balys Sruoga kancios dienose*, Zr.
Naujoji ausra, Chicago, Nr. 2, 1948, p. 17-18, https://www.epaveldas.|t/
preview?id=C1B0002139271-1948-Nr.2.

™ Ziauriy, todél neapragomy, ir linksmy dalyky derme Balys
Sruoga suprato kaip tragikomedijg, Zr. 66 iSnasa.

75 Balio Sruogos laiskas Justui Paleckiui, [Vilnius], [po 1946-10-02],
[rankrastis], in: MLLM GEK 67098, MLLM ER,, 23437, |. 2r, 3r; ,[Balio
Sruogos kalba)®, zr. ,Taryby Lietuvos rasytojy visuotinis susirinkimas®,
Vilnius, 1945 m. spalio 1 d., in: RaSytojas pokario metais, p. 73.

6 L. Oginskaité, ,Prof. B. Sruoga pasakoja“, in: Tiesa, Vilnius, Nr.
113, 1945 m. geguzés 17 d., p. 2.

7 [Balio Sruogos kalbal]“, Zr. ,Taryby Lietuvos rasytojy visuotinis
susirinkimas®, in: RaSytojas pokario metais, Vilnius, 1945 m. spalio 1 d.,
p. 73.

78 Balio Sruogos laiskas Petrui Cvirkai, [Vilnius], [1946-10-03],
[rankrastis], in: LLTI BR, f. 1, b. 5781, I. 2r.

7 Proza“, zr. ,Naujausioji literatdra“, zr. 51 i$nasa.
8 Apybraizos®, Zr. ,Naujausioji literatdra®, zr. 51 iSnasa.

81 Balio Sruogos laiskas Justui Paleckiui, [Vilnius], [po 1946-10-02],
[rankraétis], in: MLLM GEK 67098, MLLM ER,, 23437, 1. 1r.
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humoras ten, kur byra asaros“®?) jtikindavo
skaitytojus, kad ,visa tai tikrove, slogi
realybé“®.

Pastebétina, kad Siandien Dievy
miSkas skaitytojy ir net literatlros tyrinétojy
vél laikomas tik romanu ar tik memuarais
(tokia kdrinio zanro samprata pateikiama ir
mokykly literattiros vadovéliuose). Patartina
vengti Siy krastutiniy apibrézc&iy, dél kuriy,
kaip rodo istorija, gali Kkilti jvairiy
nesusipratimy. Prasmingiau ir tikslingiau
pasitelkti jvardyty zanry sinteze: Dievy
miskg skaityti kaip ,beletrizuoty Stutthofo
atsiminimy knygg“®.

Autoriaus kalbos taisymai: nieko
neiSmanas autorius, j redaktoriaus
schemas netelpantis, aukstyn kojomis
apverstas tekstas

Dievy miskas .,memuary knyga,
neturéjusi konteksto, kol nebuvo paskelbti
dienorastiniai tremtiniy tekstai ar jy
atsiminimai“®®>. Drazdauskas neturéjo, su
kuo palyginti jam jteiktg veikalg, ne iki galo
pajége jj suprasti: ne visada ,mokeéjo
jsijausti | raSytojo kuriamg pasaulj ir
pasakyti, kas tame darbe yra taisytina“e®.
1945 m. Dievy miSko redagavimo strategija
priklausé nuo to, koks buvo redaktoriaus
santykis su redaguojamo kdrinio pasauliu,
to kdrinio samprata. Drazdauskui atrodé,
kad atsiminimai apie lagerj (dokumentiné
medziaga) turéty bati parasyti santdriau,
todél poetiSkame kadrinio tekste sieké
sumazinti vaizdingos leksikos: noréjo

8 Pranas Zukas, ,Krematoriumo paunksméje®, in: BD, p. 311.
8 Ibid.

8 Reda Pabarciené, ,Balys Sruoga“, in: Lietuviy literatiros
enciklopedija, redagavo Vytautas Kubilius, Vytautas Rakauskas,
Vytautas Vanagas, Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, Vilnius,
2001, p. 465.

8 Rima Pocitté, Modernizmas lietaus $aly, Homo liber, Vilnius,
2006, p. 119.

8 Kazys Jankauskas, ,Kaip a$ atéjau j leidyklg ir kaip i$ jos iSéjau”,
in: Rasytojas pokario metais, 1991, p. 529.

atsisakyti metafory, palyginimy, epitety. Jis
spaudai ruosé publicistinj, ne meninj tekstg
— zurnalistine apybraizg, reportazg is
Stuthofo: ,Drazdauskas Dievy miskg aiskiai
kreipé dokumentinio pasakojimo linkme, tad
vadovavosi ir tam tikromis literatdrinémis
(ne ideologinémis) konvencijomis*®’.

Pavyzdziui, kad skaitytojams baty
geriau suprantami ir aiSkesni, blukinti
metaforiniai skyriy pavadinimai: Sruogos
,Zydziy potvynis“ redaktoriaus keistas j
,Zydés moterys ir vaikai‘®®, o ,Vien tik
auksas valdo mus” —j ,Plésé zydus“®.

XVIII.  skyriuje ,Ligoniy statyba“
Sruogos sakinys (,Masy lagerio klipatos
Sios dorybés, matyti, nejvertino kaip
reikiant: émeé mirti sutartinai, it zgsiukai
pavasarj, déliy apsésti“®) liko be
ekspresyvaus palyginimo, kurj Drazdaus-
kas iSbrauké. Sruoga S8iuo, o ir Kkitais
pana$iais atvejais, sillé arba grazinti
palyginima, arba iSbraukti visg sakinj, nes:
,2alio rasalo pataisa Cia visai netinka, —
prieStarauja visam stiliui“’. Redaktoriy
erzino Sruogos detalés, per jas reiSkiamas
samojus. Reikéjo skirti nemazai laiko ir
pastangy, blankinant  sugestyvy ir
emocingg memuary tekstg, kuris po pataisy
,buvo apverstas aukstyn kojomis“®2,

8 Reda Pabarciené, ,[Pasisakymas]®, in: DGP, Vilnius, 2012 m.
birzelio 29 d., p. 10.

& DM, M, 1. 302.
8 Ibid., |. 297.
% Ipid., I. 99
 Ibid., 1. 100.

92 RaSytojas Vytautas Martinkus prisiminé savo, ,suredaguoto”
autoriaus, patirtj. Valys Drazdauskas buvo ir jo pirmo romano vieno
skyriaus redaktorius, kuris taip pat ne visai suprato kirinio teksta:
.NeiSsaugojau to redakcinio taisymo, bet kai jj pamaciau, iSsigandau
saves, iSsigandau to teksto, nes ten buvo braukymas ant braukymo.
Mano tekstas buvo apverstas aukstyn kojomis* (Vytautas Martinkus,
s[Pasisakymas Neringos Markevicienés disertacijos gynimo posedyje]”,
in: DGP, Vilnius, 2012 m. birzelio 29 d., p. 34); ,I$ tokiy kolegisky, tik
grieZtesniy redaktoriy Kaune turéciau prisiminti Valj Drazdauskg. Tiesa,
tada jis buvo privatus asmuo, sugrjzes i$ gulago, kur kaléjo kartu su
Solzenycinu. Kai paraSiau savo pirmajj romang ,Akmenys*, paprasSiau,
kad perskaityty romano masinrastj ir kg nors man patarty. Gal geriau
blcgiau to nepraSes. Bet jis maloniai sutiko, perskaité. Tada mudu
susitikome jo namuose, prie puodelio kavos ir prie pastabomis
iSmarginto mano rankrascio. Acia Dievui, iSmargintas buvo tik pirmas ar
antras skyriai. Prasidéjo pamoka apie literatiros abeécéle. Pasijutau
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Sruogos konotuota leksika, gyvos
kalbos zodziai standartinti, primityvinti:
autoriaus posakj diimais paleisti redaktorius
taise — iSzudyti, veidelius papliauskindavo —
iSdauzydavo, kailj peria, uzpumpija — musa,
iStupéjes — iSseédéjes, atbildino — atvezé,
kumsciu j snukj — per veida, duonos rieke —
pluta, tatos-mamos tévo-motinos,
magdaleny plikagalviy — motery nukirpta-
kasiy, aistriomis ldpomis — minkStomis
[Gpomis ir pan.

,<Jdomu tai, kad taisant kentéjo niekuo
déti posakiai, sumenko jy stilistika,
pavyzdziui, Suns pauodegio inteligentija
taisoma | Suns uodegos inteligentija:
Sruogos variantas yra gyvas tarmeés
pavyzdys, bet ne rasytojo sugalvotas. Ir
jokioje Ryty aukstai€iy tarméje nesiunciama
j Suns uodega. Siunciama tiksliau“®.

Prozos cenzira turéjo tik neigiama
poveikj: ,Cenzlra prozoje, palyginti su
poezija, kerta iS peties: cenzdra poezijoje
verté tobulinti formg, netgi saugantis tam
tikry, pavyzdZziui, akcentiniy vienety, tuo
tarpu prozoje ji visada kreipé teksto
blankumo link“*. Todél raSytojas bandé
jtikinti redaktoriy, kad jis liautysi taises
kdrinio teksta: ,Klausyk, Redaktoriau, —
kam be reikalo stilius susinti? Kuo uzkliuvo
,dimais paleisti“? ,Zudyti®, ,i8Zudyti,
»nuzudyti“ — juk pagaliau koktu nuo viso to!

nieko neiSmanas. Tas susitikimas su Drazdausku man paliko
neisdildoma jspadj. [...] Buvau ,Akmenis“ sumanes kaip vidinius trijy
personazy monologus. Drazdauskas piesStuku vedziojo po masinrastj ir
skaité paskaitg apie tai, kaip prozos tekste atrodo vietos, laiko,
pasakotojo ir panasus komponentai. Tiesiog pribloSké savo akylumu ir
kritiSkumu, nes viskas, kas buvo mano parasyta, netilpo j jo schemas.
Viskas negerai. Jam neaisku, nei kada vyksta veiksmas, nei kur jis
vyksta, nei kas Cia pasakoja. Tos jo pastabos mane kaip reikiant iSmuse
i§ véziy. Bet a$ supratau, kad perrasyti kirinio pagal Drazdauska
negaléciau ir negaliu. Vis tiek iSsiskyréme biciuliskai. Aisku, ir kableliy,
ir dar kitokiy rikty parodeé, ir uz tai jam, be abejonés, likau tikrai
deékingas.” (,Tokia dvilypé ta mano kelioné: i$ vienos pusés — technika,
i$ kitos — literatira“, Vytautg Martinky kalbina Donata Mitaité, Vilnius,
2013 m. rugpji¢io 7 d.,, p. 17-18, hitps://www.llti.lt/failai/
Pokalbis%20su%20Vytautu%20Martinkumi.pdf).

% Skirmantas Valentas, ,[Pasisakymas]*, in: DGP, Vilnius, 2012 m.
birzelio 29 d., p. 33.

% Ibid., p. 31.
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Jei nenori ,dimais paleisti — brauk geriau
visg sakinj, tik jau Stampy nevaryk j rasinj!“®

Sruoga aiSkino Drazdauskui, kad jo
kalbiniai pataisymai nemotyvuoti. Kartais
autorius, pamates pataisytas Dievy miSko
masinras€io vietas, tik atsidusdavo: ,(O,
VieSpatie!)*® arba prie redaktoriaus
iSbraukty, pakeisty viety palikdavo
lakonisky komentary: ,Na jau, — kam Sis
zodis braukti?!*?, Ak, kamgi bdtinai
prakeikti Stampai vartoti!“®, ,Kam susinti
pasakojimas?!“®  (Kam tas byzantiniz-
mas?!)“1,

Rasytojas nenoréjo atsisakyti
stilistiSkai Zymeéty, ekspresyviau parasyty
kdrinio teksto viety. Jis neleido redaktoriui
keisti, primityvinti kdrinio teksto kalbos.

Sruogos buvusio studento, Teatro
seminaro lankytojo, literatiros kritiko
Jonyno |Zvalga, pataisos Dievy misko
masinrastyje liudija ,neimlumg ironijai,
baiminimasi tirStesnio satyrinio dazo ir
apskritai neislavintg literatrinj skonj. O Sios
ypatybés néra joks tarybinis monopoilis. [...]
[K]askart, kai  diskutuojamas  koks
originalesnis kdrinys, neiSvengiamai
susiduriama su tais paciais saglyginiais
refleksais. Bltent, pageidavimais pakeisti
zodj ar metaforg kokia nors banalybe,
stereotipu, labiausiai nuvalkiotu pakai-
talu“101,

% DM, M, 1. 197.
% Ibid., 1. 138.
 Ibid., |. 375.
% Ibid., |. 293.
% Ibid., I. 296.
100 fpid., I. 147.

1 Vytautas A. Jonynas, ,PilkSvosios Igstelés ir spalvoti rasikliai
[Balio Sruogos Rasty IV tomas]®, p. 539.
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,Kodél iSbraukta?‘: autoriaus stiliaus
taisymai

Redaktorius, taisydamas vaizdingg
autoriaus kalbg, kartu keité ir karinio stiliy:
meninis tekstas verstas standartiniu,
laikrastiniu.

Daugiausia Sruogos klausimy ,Kodél
iSbraukta?“, skirty redaktoriui, atsirado prie
epizody, kuriy stiliy, o ypa€ pasakojimo
atspalvius ir niuansus, Drazdauskas taisé:
nurodé atsisakyti atsiminimams jprastai
nebudingy ironisSky pasakotojo komentary,
komisky repliky, santdriy asmeniniy
vertinimy.

Pavyzdziui, IX. skyriuje ,Naujoky
jpilietinimas® Drazdauskas zaliu rasalu
iSbrauké  sakinj, kurj prie§ lagerio
evakuacijg kalinys, atéjes atsiimti paso,
pasaké  bégti  besiruoSianiam  SS
feldfebeliui Hugo Ziehmui: ,Zinoma,
Treciasai Reichas galingas... nugalés...“"%

Sruoga reagavo masinrastyje
raudonu rasSalu padéjes punktyrinius
briksnelius, grgzino Drazdausko iSbrauktg
sakinj, pridéjo lapelj su pastaba:

Kodél &ia iSbraukta ironijos formulé?

Sitokiose aplinkybése kalbéti apie Tregiojo
Reicho galig — juk tai buvo pasity€iojimas, uz kurj
Ziechmas taip ir jsiuto ant manes!

Braukti $j sakinj nebaty prasmés'®.

Drazdauskas iSbraukto sakinio
neatstate.

XIl.  skyriuje  ,NumiréliSska dalia”
Drazdauskas zaliu raSalu iSbrauké du
sakinius, kuriais iSreiksSta reakcija,
pamacius prie lagerio ligoninés gyvus

numirélius: ,Vis délto kazkokios rakstys po
diSig braido Sitokiu bddu paliekant

02 DM, M, . 47.
103 Ibid.
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sedinCius ir mirksinCius numirélius. Bet kg
tu Zmogus padarysi dabar?!“1%4

Sruoga reagavo parasteje prie
iSbraukty sakiniy raudonu rasalu pazyméjo
Zenklg *, paliko pastabg lapelyje:

Kodél iSbraukta vieta, pazyméta *? Rasiny taip
maza posmy, kur pazenklinama asmeniai vidujai
iSgyvenimai (sgmoningai tai daryta), bet Sioje
vietoje tas pazyméjimas batinai reikalingas. Ir
pazyméta gi tai labai santiria forma! Siuo reikalu
Cia daugiau plepéti neleidzia stiliaus santGrumas.
TacCiau Sis posmas — juk absoliu€iai apolitinis! —
atrodyty cia batinai reikalingas!'%

Drazdauskas grazino pirma iSbrauktg
vietg, pridéjo prierasg: ,Palikt!

XLVII.  skyriuje ,MoteriSkoji puse”
Drazdauskas zaliu raSalu iSbraukeé
pastraipg apie j lagerj sugrazintg paleistuve,
lenke viréjg Cecilijg: ,Saunioji Cecilija, taip
iSkilmingai | lagerj jbugninta, aSaréles
veikiai nusiSluosté savo balta priejuostéle.
Apsidaire, apsidairé ir émé Sypsotis savo
seniem pazjstamiem: vieniem — saldziai
mirkséti, kitiem daily savo liezuvélj
kaiSioti, su treCiais — vienu kitu sultingesniu
koliojimos zodeliu vaizdziai persimesti...“1%

Sruoga raudonu raSalu iSbrauktos
pastraipos parastéje pazyméjo zenklg *, o
lapelyje uzrase pastaba:

Argi neblty galima grazinti * posmas?

Kamgi jis kenkia?

Koks mum reikalas
vainikéliais graudintis?'%’

svetimais  rateliy

Drazdauskas iSbrauktg vietg atstate,
parastéje pazyméjo: ,Rasyti!

XLIX. skyriuje ,Giltinés pastoge”
Drazdauskas zaliu raSalu iSbrauké
fragmenta, kurj sudaro keturios pastraipos,

104 Ibid., I. 60.
195 Ipid.

% Jpid., |. 282.
7 Ibid.
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apie zmogaus, patekusio j lagerj, psichine
bakles,

Sruoga reagavo — raudonu
paliko pastabg lapelyje:

rasalu

ISbraukdami §j posmg, man atrodo, Jis
nepanoréjote jo suprasti. Argi tikrai reikia lagery
pabuvoti, kad bty galima tokie dalykai suprasti?

Tai néra koks ko pateisinimas, tai yra tik
trumpas apibréZimas tos atmosferos, kurioje doras
Zmogus darosi zvérimi, kurioje kiekvienam lagerio
gyventojui darosi absoliuciai vis tiek pat: gyventi ar
mirti.

AS net dabar — ir tai dar nelabai skiriu gyvenimag
nuo mirties, nors jau mano dvasioje daug kas
pasikeité.

Man keista, kad ir Sis posmas reikia braukti.
Argi visos knygos prasmé tokia nesuprantama
lieka?10°

Drazdauskas atstate iSbrauktg
epizodg, parastéje keletg karty nurodeé:
~Rinkt!*

Jonynas apibendrino Sruogos ginc¢g su
Drazdausku: ,Tai, kg surasé Sruoga ant ty
popieriaus skiauCiy, grgZina atmintin
profesoriy tokj, kokj matydavom teatre,
seminaro susirinkimuose. Gyvg, pastaby ir
pasigérétinai Smaiksty“°.

Palygines Sruogos Dievy miskg su
kito, véliau j Stuthofg patekusio kalinio
Vladislavo Telksnio i§ vadinamosios
Spaudos grupés atsiminimy apysaka
Kamino sesélyje, apibendrino situacija:

FaktiSkai turime neblogg iliustracijg, rodancia,
kuo groziné literatlira skiriasi nuo Zzurnalistinés
apybraizos. Dievy misko atveju turime karinj, kur
vaizduojamas individo konfliktas su visuomene,
kur satyra, ironija, parodija, saviSaipa vaduoja i$ jj
kankinancio pasaulio chaotiskumo ir
absurdiSkumo. Tam pajungiami jvairls impresijy
perkomponavimai, hiperbolés, nuolatos
pabréziamas  pasakotojo  zilros  kampas.
Zurnalistui ar metrastininkui tokios kompozicinés
plonybés nebdtinos. Net nepageidaujamos.

108 |bid., I. 290-291.
09 Jpid., I. 291.

"0 \/ytautas Aleksandras Jonynas, Rinktiniai rastai, parengé Silvija
VélaviCiené, sudaré Elena Baliutyté, redagavo ir rodykle sudare
Virginijus Gasiliinas, Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, Vilnius,
2006, p. 540.
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Reportazui svarbu jtikinti  skaitytojg savo
autentiSkumu, perteikiamos informacijos
patikimumu. Neuzmir§tina, kad dokumentiné

apybraiza ar reportazas netenka savo aktualumo
labai greit, tuo tarpu grozinés rastijos karinys turi
bati ,savieigis®, iSliekamos vertés. Pasinaudojus
kita metafora, bty galima sakyti, kad tarp ty dviejy
risSiy dokumenty toks skirtumas, kaip tarp
Federico Felini ar Ingmar Bergman filmy ir
namudinés kinematografijos (home movies).™

Daugeliu atvejy Sruogai pavyko
perkalbéti Drazdauskg - atkaklus ir
uzsispyres autorius jtikino redaktoriy
neliesti Dievy miSko kalbos ir stiliaus.
Redaktorius anksCiau iSbraukytas ar
pakeistas autentiSkas kadrinio teksto vietas
po autoriaus komentary grgzino. Taciau
ideologiniai turinio taisymai Dievy miSke
iSliko iki Siol.

Ideologiniai taisymai stalinmedciu:
spragos Dievy miSke Siandien

Dievy misko masinrasciuose pastebimi
keli stalinmeciu kdrinio teksto redaktoriy

padaryti ideologiniy taisymy tipai, kurie
aptariami toliau.
1) Atsisakyta palikti autoriaus

konkreg&iai jvardytas Stuthofo kaliniy, ypaé
uzémusiy ,virSininky“, pareigas, bendra-
darbiavusiy su esesininkais, tautybes (jos
abstraktintos), o kolaboranty gimtakalbiai
posakiai praleisti arba pakeisti kitais.
Didzigjg dalj naciy bendry sudaré
jvairiy tautybiy SSRS pilieCiai — rusai,
ukrainieciai, lenkai, kuriy elgesys prilygo po
karo pasmerkty ir nuteisty naciy elgesiui.
Redaguojant Dievy miskg sovietmeciu,

siekta iSvengti sgsajy su nusikalstamu
nacistiniu rezimu.
Pavyzdziui, lagerio sargybiniai,

Sruogos jvardyti na$laitéliai ukrainiecCiai,

™ Vytautas Aleksandras Jonynas, ,Zvériazmogiy karalystéje”
[Vladislovas Telksnys. Kamino $esélyje, atsiminimy apysaka, Sviesa,
Kaunas, 1996, in: Akiraciai, Cikaga, Nr. 8, 1997, p. 6.
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Drazdausko  pakeisti | ,sargybinius
svetimSalius®; ruskelis, patarnaves ese-
sininkui, tapo tik ,berniuku®, o esesininky
bendras lenkitkstis, lenkelis pavirto
Jipeliu®, katorgininkéliu®.

Konkre€ios Soviety Sagjungos bloko
kaliniy tautybés keistos abstraktesniais
jvardijimais ir tada, kai ty asmeny veiksmai
ar poelgiai Dievy miske vertinti neigiamai:
sugauti i$ lagerio bande pasprukti ruseliai
tapo ,jie“, sargybiniy sucCiuptas latvelis
pavadintas ,bégliu“, ukrainieCiai, lankesi
lagerio vieSnamyje, nurodyti kaip ,jie"“.

Pakeisti visi lenky, ukrainieCiy kaliniy
iSdaviky lenkiski ir rusidki keiksmazodziai,
pertarai, vulgaris pasakymai. Vietoj jy
(kurwy syn, kurvy, kurwa mac, kurwy syn
zlamany) atsirado lietuviSki pakaitiniai
variantai: ,maitos”, ,suskiaus iSpera®,
.,maity“, ,kaliy vaikai“, ,padraika“, ,Sun-
snukis®, ,kirmélé“, ,driskiy kuine®, ,paka-
ruoklio védare® ir pan.

] Sruogos pasakojimg jterpti kitakalbiai
naciy kolaboranty, lenky kapy, posakiai
pateikti ir kity kacetininky, pavyzdziui,
Rapolo Mackonio, Antano Kucinsko, Leono
Puskunigio, atsiminimuose™?.

Pokariu Sruogos sukurtoje dramoje
Pajario kurortas jrasSyti lenkiski keiksma-
Zodziai ir pertarai (kurwamac, kurwamac!),
kuriuos vartojo naciy kolaborantai lenky
kaliniai, palikti'®.

Pasak Sruogos, jo perteikta
nusikaltéliy leksika, bddinga lagerio
gyvenimui, nebuvo tokia brutali, kaip
tikrovéje:

Be Zmoniy naikinimo, musimo, be
zmogiSkumo koneveikimo atmosferos — joks

"2 Plagiau zr. Neringa Markeviciené, Balio Sruogos kdrinio Dievy
miskas rasymo ir redagavimo istorija, p. 256—-257.

" Balys Sruoga, Pajdrio kurortas, [rankrastis], [rasyta ant
sukarpyty Lenkijos zemélapiy antros pusés], [1959 m. sausio 18 d.
gauta i$ Jolitos Sruogaités, Balio Sruogos vyriausiojo brolio diplomato
Juozapo Sruogos dukters], in: LLTI BR, f. 54, b. 3, I. 1-154r; Balys
Sruoga, Pajdrio kurortas, [masinrastis], in: LLTI BR, f. 1, b. 5771, 1. 1—
196r.

koncentracijos lageris. Sitokius veiksmus negi gali
lydéti ,dzentelmeniSki“ Zodziai. Lageryje nuo
keiksmy nuolat langai barska... Veikale lageriniai
keiksmai — distiliuotu vandenéliu tiek yra atmiesti,
kad jie vos simboliSkai ,natlrg” beprimena...";

Juk Sitaip kalba ne koks nors herojus, bet
pasiutes museika! Ir tai mano posmai — toli néra
tokie brutalls, kaip tikrovéje buvo pasakyti!

MuSeikos-bandito kalbg dailinti — juk tai niekam
nereikalinga melagysté. Kam tai? Kam ta
romantika ne vietoje?'®

Redaktoriaus  pastangas  grazinti
lagerio nusikaltéliy kalbg Sruoga laiké
neatitinkanCiomis realybés. Svarbiausias
socrealistinés estetikos uzdavinys buvo
,vaizduoti stipriai pagrazintg pseudotikrove,
kurioje keiksmai buvo negeidaujami realios
tikrovés zenklai. Ir jie paprastai buvo
Salinami“'"e,

Drazdauskas keité ne vien Dievy
miSko leksika. Kaip pastebegjo literatirologe
Viktorija Seina, 1945 m. jis redagavo ir
Kristijono Donelaicio kdrinius, eufemizavo ir
Sio rasSytojo tikslingai vartotus vulgarizmus:
,Sis atvejis rodo, kad doroviné cenzira,
skirtingai nei  politiné, dazniau ne-
atpazjstama ir nepripazjstama prievartine,
nepateisinama intervencija | autorinj
tekstg“""’. Tik autentiSka DonelaiCio leksika
nepriklausomybés metais sugragzinta, o
Sruogos — dar ne.

2) Atsisakyta naciy bendry, Soviety
Sagjungos  pilieCiy,  kritikos  dél jy
oportunizmo, nemoraliy veiksmy, kvailumo.

"4 Balys Sruoga, ,KritiSkos pastabos®, Zr. Pajdrio kurortas, in: Balys
Sruoga, Rastai, t. 3: Dramos: Apyausrio dalia, UZzgavénés bendrabutyje
ties kreivuoju tiltu, UoSve, Dobilélis penkialapis, PranciSiuko
marskinéliai, Pagunda, Pavasario giesme, Pajdrio kurortas, Barbora
Raavilaité, Draminiai fragmentai, Alma littera, Vilnius, Lietuviy
literatros ir tautosakos institutas, 1997, p. 603.

s DM, M, I. 111.

"6 Ardnas Streikus, ,[Pasisakymas]‘, in: DGP, Vilnius, 2012 m.
birzelio 29 d., p. 15.

"7 Viktorija Seina, ,Liaudiskumo ribos: vulgarizmy cenzira
Kristijono Donelaicio kiriniy leidyboje®, in: Tautosakos darbai, Vilnius,
Nr. 70, 2025, p. 40.
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Pavyzdziui, XXXIV. skyriuje ,Lageriné
tauty sajunga“ iSbrauktas epizodas apie
latviy esesininkus, kurie prie vokiskos
uniformos nesiojo tautinj zenkliuka:

Latviai aidkinosi, jie nebuve vokiski esesninkai,
— jie prie vokiskos uniformos turéje savo tautinj
Zenkliukg, ant rankovés prikabintg. | tokj
pasiaiskinimg lenkai jiem atsakydavo:

— O, taip! Kaip keksé su rateliy vainikéliu!

Atsakydavo — ir padarydavo: ,Mltzen ab®, —
Zinoma, ne sau, bet latviam. Su letena mazdaug.
Per virSugalvj ir veido prysakj."®

Sruoga teigé, kad Sio fragmento
pasalinimas J[ikrovés falsifikacija“!.
Latviai lageryje nemégti ne dél jy tautybeés,
bet dél jiems budingo gebéjimo prisitaikyti
prie bet kokiy aplinkybiy. PrieSingai, negu
latviams, lietuviy kaliniams bddingos
.pastangos saugoti principg, nors dél to
reikéty sudéti nemaza auky“'?’. ,Sruogos
ironija pasipatéliy ,zirgagalvs® adresu
pasigeérétinai kandi“'?',

Aptariamame karinio skyriuje praleista
ir jo pabaiga, kuri taip pat susijusi su latviy
kaliniy vertinimu:

Taip pat ir tautybés kaip tokios savo tarpe
nesiriejo. Retkar€iais pasimusdavo, ne i$ pikto, dél
jvairumo daugiau, — tuo viskas ir baigdavosi.
Nuolatinio karo nebuvo. Sugyveno graziai. Tiktai
vieny vargsy latviy visi vienodai nemégo, — ne del
rasiniy sumetimy..."??

Siame, o ir kituose epizoduose,
kuriuose parodyti kitatauciai esesininky
kolaborantai, pavyzdZziui, prancuzai,

pasSieptos, anot Sruogos, ne tautos, o tik jy
nieksSai ir iSdavikai'?,

"8 DM, M, 1. 205.
"9 Ibid.

20 Stasys Yla, Zmonés ir Zvérys Dievy miske: Kaceto

pergyvenimai, Putnam, Immaculata, 1951, p. 356.

21 Viytautas Aleksandras Jonynas, ,Zvériazmogiy karalystéje”
[Vladislovas Telksnys. Kamino $esélyje. Atsiminimy apysaka, Kaunas:
Sviesa, 1996, in: Akiraciai, Cikaga, Nr. 8, 1997, p. 7.

22 DM, M, |. 207.
23 Ibid.
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XLI. skyriuje ,Angelai sargai“ pateikta
informacijos, kad tarp lagerio sargybiniy
tikry vokie€iy buvo nedaug. TacCiau tolesnis

epizodas, iS kurio paaiSkéja, kokiy
konkreCiy tautybiy esesininkai saugojo
lagerj, pakeistas abstrakCiu teiginiu:

,ovarbiausig sargybiniy dalj sudare jvairis

svetimsSaliai, iS jvairiy Europos kampy
surankioti“'?*. Jis atsirado vietoj praleisto
konkretaus epizodo apie lagerio
sargybinius esesininkus: rusakalbius

ukrainieCius, latvius, kroatus:

Buvo Siek tiek ir latviy esesninkéliy, bet ir jy
nedaug. Daug daugiau buvo kroaty, varg8y tokiy,
sugaudyty galas zino kur ir ia atgabenty. Jie
jausdavos ne kg geriau uz kalinius.

Pagrindine svarbiausig sargybiniy dalj sudarée
ukrainieCiai. Keikési jie visi labai graziai sultingai,
su skoniu, keikési grynai rusiSkai. Savo tarpe
kalbéjosi praSmatniai rusiSkai, paspausdami garsg
0. Klykdavo rusidkomis dainuskomis. Vienas kitas
i jy suprasdavo ir ukrainietiS8kai. Knygose buvo
parasyta: ukrainieciai jie esg buve.'?

Neparodyta, kaip paprasti kaliniai
reagavo susidare su Siy tautybiy
iSdavikais — ukrainieCiy ir latviy nekenté, o
kroatus, atsitiktinai, per prievartg tapusius
esesininkais, uzjauté (redakciniai taisymai
parodyti lauztiniuose skliaustuose, o
autoriaus variantas, kuris redaktoriy gali
bati ir praleistas, — pasvirai, — NM):

[Svetimsaliai turéjo] Vilkéjo jie juoda apsiausta
ir [tautinj] ukrainietiSkg Zenklelj, prie rankovés
prikabintg. Vietoje kepurés — jermulkg tokiag.
Betarpiy reikaly su kaliniais jie maza teturéjo.
Katorgininkai Zidréjo | juos su pasislykstéjimu. Jy
prakalbinami neatsakydavo, — nuspjaudavo tiktai.
Vokieciai sargybiniai Zidréjo j juos i$ auksto, kaip |
menkavercius lekajus. Bet kaliniai turéjo ir prie$
kiekvieng S$ity nepraustaburniy aviny skubotai
imtis kepure.'?8

XVII.  skyriuje ,Ligoniy statyba“
praleistas epizodas apie lagerio ligoninéje
24 Ibid., I. 211.
25 |pid., |. 245.

26 Ipid., |. 245-246.
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dirbusius skirtingus gydytojus lenkus: vieni

ju buvo krastutiniai nacionalistai,
sgmoningai marine, tyciojesi, niekine,
kenke kity tautybiy kaliniams, ypac€

lietuviams, kurie laikyti Vilniaus grobikais, o
kiti lenkai, lagerio ligoninés gydytojai buvo
dori, protingi, kultdringi Zmonés, Kkurie
stengési  padéti  visiems ligoniams,
nepaisant jy tautybés:

Weitas Cia varydavo lenkiSkg Sovinistine
politikg. | ligoninés bendradarbius priimdavo tiktai
lenkus. Kitos tautybés bendradarbis ¢ia buvo reta
iSimtis. Sanitarai, pflegeriais vadinami, ¢ia buvo
visi lenkai. Aptiekininkas, viréjai, barzdaskuciai —
visi lenkai. Gydytojai — lenkai.

1943 mety pradzioje i$ kaliniy tarpo vyresnysis
gydytojas buvo Jasinski, — doras, protingas,
kultdringas Zmogus. Tais paciais metais rudeniop
jis buvo paleistas. Jo vietg uzémeé gydytojas
Kaczyhski, Sovinistas, Ziaurus Zmogus,
nesidrovejes kalinius ligonis, ateinanCius gydytis,
musti. Lenkus ligonis mu$é taip pat! Atvaro,
badavo, kokj gydytoja — kalinj lenkg j lager], jis
bezilrint buvo skiriamas | ligonine gydytojo
pareigom eiti; kol pateko | ligonine lietuvis,
medicinos profesorius, nusitesé penkios savaités.'?’

Sruoga akcentavo, kad tarp lenky
kaliniy, kurie lageryje dirbo svarbiose
jstaigose, kur buvo lemiamas kity likimas,
buvo visokiy Zmoniy: vieni dél politiniy
paziary ir niekSisko elgesio prilygo naciams,
kiti iSliko dori.

3) Pakeista informacija apie Soviety
Sagjungos pilieCius, kurie, nors ir ne
iSdavikai, bet patarnavo esesininkams,
buvo nuo jy priklausomi.

Pavyzdziui, XVII. skyriuje ,Lietuviy—

lenky reikalas“ praleistas fragmentas,
parodes, kad lageryje kaliniy lenky buvo
daug, kad jie dirbo |vairiose lagerio

jstaigose, buvo esesininky bendradarbiai ir

vokieCiy kalbg, buvo protingi ir darbstus —
esesininkai be lenky pagalbos negaléjo

27 Ipid., I. 102.
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apsieiti, todél lenkai lageryje buvo jtakingi.
Jie galéjo paveikti esesininky ar Kity
blokiniy nuomone, pakeisti jy elgesj kity
kaliniy atzvilgiu. Dievy miske palikta tik
faktg apie lenky daugumg lageryje
konstatuojanti neutrali frazé: ,Lenky buvo
pilna“. TaCiau originalus sakinys buvo
stilistiSkai konotuotas: ,Lenky buvo pilna
visose pastogése, visose rastinése, visose
valdanciose padetyse“'?,

4) Atsisakyta uzZzuominy apie Soviety
Sagjungos pilie€iy susipriesinima.

Pavyzdziui, XVII. skyriuje ,Lietuviy—
lenky reikalas® néra svarbaus pastebéjimo,
kad SeStojo bloko VvirSininkas lenkas
Vacekas Kozlovskis smurtavo ir prie§ savo
tautieCius lenkus, ir pries lietuvius: ,Kitiem —
ir lenkam! pas Vaciy buvo daug
blogiau“'?®.

Staliy dirbtuvés kapas lenkas Julius
Svarcbartas savo tautietj Kozlovskj buvo
privertes neskriausti lietuviy kaliniy. Bet,
jam nematant, vél juos musdavo:

Ir vis délto — ne per skaudziausia. Né vienam i$
musy galvos nepraskélé jisai ir kauly nesugurino.
Ir su savo garsiojom plytom j mus nepataikydavo.
Toks jau buvo tasai Vacius, Juliaus nugalétasis.'°

Sruoga, priverstas ideology, aptaria-
mas teksto dalis iSbrauké tam, kad
iSsaugoty kitus epizodus, iS kuriy iSryskejo
lietuviy ir lenky kaliniy tarpusavio santykiai:
sgmoningi lenkai gindavo lietuvius nuo kity
savo tautie€iy — kvailiy ir museiky. Sruoga
stengési iSsaugoti mintj, kad laisvéje
lietuviams ir lenkams reikés toliau gyventi
taikiai, todél protingiau jégas pataupyti
ateiCiai, o ne eikvoti tusSciai. Redaktoriai
aptartus Sruogos braukymus raudonu
rasalu klaidingai priskyré jam pacCiam.

28 Ipid., |. 88.
20 Ibid., I. 92.
%0 Jpid., I. 93.
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XIX. skyriuje ,MusSeikizmo filosofija*
atsisakyta fakto, kad vokieCiy, kriminaliniy
nusikaltéliy bloko virSininku paskirtas
lenkas  Czerwonskis musé ne tik
pavaldinius vokiecCius, bet ir savo tautieCius
lenkus, ukrainieCius. Neparodyta musSeikiz-
mo filosofijos esme perteikusios jo frazes:

— Klausyk, biciuli, — sakau a$ jam, — Cia a$ ir
kito dalyko nesuprantu. Juk tiesa, lageryje kalinius
daugiausia Zudo patys kaliniai? Esesninkai,
Zinoma, musa tai mu$a, bet jy ne taip jau daug
Cionai ir yra, — ir ne visi gi jie mu$a. Dél jy dar baty
galima gyventi. Bet kad kalinys kalinj musa ir Zudo,
— $tai kas man nesuprantama ir baisu!'®!

Salintos Czerwonskio mintys apie tai,
kad, musant savo tautieCius lenkus, o ir
ukrainie€ius, ugdoma jy valia. Tokie
pasisakymai laikyti politinio turinio: Soviety
Sagjungos pilieCiams bldingas ,tauty
draugystés®, o ne susiprieSinimo motyvas.
Sruogos jsitikinimu, Sis faktas psicho-
logiskai ir stilistiSkai batinas.

5) I8brauktos  scenos, kuriose
kritikuotas lagerio rezimas.

Pavyzdziui, Dievy misko VII. dalyje
,Politinis skyrius® Drazdauskas ankscCiau
iSbrauké informacijg, kad i§ Stuthofo
paleidZziami aukléjamieji kaliniai lageryje
versti pasirasyti suklastotg dokumentg del
to, kg maté ir patyré jkalinimo metu:

— Et, kam ¢&ia galva kvarsinti! — tardavo
kaliniai. — Verciau net toks dokumentas pasirasyti,
negu apsidimojimui palikti...

Retai, labai retai kas iSdrjsdavo apsidimojimui
likti."32

Kaliniai, kurie atsisaké meluoti, kad,
blGdami jkalinti lageryje, nesirgo, nebuvo
apvogti, suzaloti, sumusti, nepatyré kanciy,
o iSleisti | laisve ir nesutike tapti gestapo
bendrininkais — iSdavikais ir skundikais tuy,

31 Ibid., I. 110.
82 Ipid., I. 31.
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kas pasisakydavo prie$ nacionalsocialistus,
badavo iS karto nuzudomi.

Sruoga redaktoriaus prase grazinti
paSalintg teksto dalj, nes ji nesusijusi su
politika, bet atspindi lagerio tikrove:

Patikrinti!

ISbrauktoji vieta (mano atitaisyta) — juk téra
tiktai fakto konstatavimas, — jis gi neturi jokio
politinio atspalvio!'3?

6) Atsisakyta epizody, kuriuose liudyta
apie esesininky paleistuvavimg, uzdraustus
lytinius santykius tarp esesininky vokieciy ir
kitataucCiy kaliniy — lenky, rusy.

Pavyzdziui, Dievy misko VII. dalyje

,Politinis  syrius“ iSbrauktas epizodas,
kuriame kriti8kai jvertinti oficialis to
skyriaus tarnautojai esesininkai, Kkurie,

uzuot dirbe, iStvirkavo — prievartavo lagerio
apylinkés moteris lenkes, ,karo nasles ir
gyvanasles“** — gadino gryngjg rase“, be
to, tarp civiliy neSiojo IytiSkai plitusias
ligas™®. O jy darbus lagerio rastinéje
atlikdavo vokiskai mokéje kaliniai lenkai ir
lietuviai:

Tai — ir visa politinio skyriaus veikla. Ir tg patj
menkg rastinés darbg dirbo, Zinoma, ne SS vyrai,
bet kaliniai, sudarg atskirg darbo komandg, — tiktai
moteréliy aptarnavimg SS vyrai pasilaikydavo sau,
— kaliniy neprileisdavo. 1943 mety pradzioje buvo
Cionai tiktai trys kaliniai darbininkai, o 1944 mety
pabaigoj priviso jy jau apie tris deSimtis.'®

Sruoga nesutiko su redaktoriaus
sprendimu iSbraukti paminétus epizodus,
nes aprasé nepagrazintg, o absurdiSkg ir
Ziaurig lagerio realybe.

XLVII.  skyriuje ,MoteriSkoji pusé”
apraSyta lagerio viréjos kalinés Cecilijos
istorija. ISbrauktas faktas, kad ji buvo lenké
ir ,savo lenkiSku temperamentu“’®” suviliojo

138 Ibid.

3 Ibid., I. 172.

35 bid., I. 114-115.
136 Ibid., I. 32.

37 Ibid., |. 281.
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ne vieng vokietj esesininka. Si kaliné idtrako
j laisve kaip vieno esesininko meiluzé.
TacCiau uz lagerio sieny ji paleistuvavo ir su
kitais vokieCiais — gadino ,grynakrauje
rase, todél grgzinta atgal. Atsidarusi
lageryje, ji vél eémé vilioti kalinius vyrus.
Sruoga iSbrauktg epizodg gyné: ,Koks mum
reikalas svetimais rateliy vainikéliais
graudintis?“138

XXXI. skyriuje ,Politiniai katorgininkai®
iSbrauktas sakinys, kuriame iSsakytas
faktas, kokiy tautybiy asmenys iStvirkau-
davo su vokietéemis, o uz tai patekdavo |
lagerj: ,VokieCiy raseés gadintojai buvo
daugiausia lenky ir rusy darbininkai“'®.
Konkretus jvardijimas ,lenky ir rusy
darbininkai“ pakeistas abstrakCiu pasakymu
— ,svetims$aliai“’*°. Sruoga teigé, kad tokia
Jpataisa iSkraipo tikrove“'41.

7) Braukti paradoksalus, absurdiski,
amoralus  epizodai, uzuominos apie
iStvirkavima, paleistuvyste, poligamijg, kurie
badingi ne tik esesininkams vokieciams, bet
ir rusy, ukrainieCiy, lenky kaliniams is
Soviety Sajungos teritorijos, kur tokiy
nenormaliy santykiy negaléjo bati.

Pavyzdziui, XLV. skyriuje ,Wehrmachto
invazija“ neparodytas epizodas apie zydziy
gyvenamojo barako virSininkg — Berlyne
gimusj lenkg zmogzud] ir sadistg Maxa,
kuris prievartavo Zydes i§ Lietuvos. Sis
blokinis lenkas, nors buvo ne ,grynakrauijis®
vokietis, bet elgési kitaip, nei lageryje
pasirode Wehrmachto kariai i§ MaZzZosios
Lietuvos, kurie stengési padéti, rapintis
kaliniais, gyné Maxo iSnaudotas moteris:

Jis lageryje garséjo savo neapykanta moterim,
berods, jis ir savo Zmong buvo nudobes.
Pasidares Lietuvos ZydZiy blokavuoju, jis pasirinko

38 Ibid., |. 282.
% Ipid., I. 183.
0 Ibid.
1 Ibid.
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keturias pacias graziausias zydaites ir apsigyveno
su jomis viename kambaryje. Zydziy tarpe jos
buvo vadinamos Maxo Zmonomis. Véliau
pasirodé, kad Sitas Maxas i$ tos savo neapykantos
moterim porai ty zydaiCiy buvo po jpédinj
uzplanaves. Dél kity dvejy reikalas liko
nepaaiskéjes, nes jos pasiskubino  mirti
anksciau.'#?

Bergerio, matyti, kadaise boksininko bdta: taip
jisai nusvitino Maxo veidelius, kad jis kokig savaite
sutines vaiks€iojo, tarytum vietoje nuosavos
galvos kopUstg baty nesiojes.

Dziauges klegejo it viStos perekslés visos
Zydes tokiu reginiu, net ir Maxo Zmonos — visos
keturios.

— Tfu, koks bjaurybé! — keikési Bergeris,
iSeidamas i§ zydziy gyvenamosios uztvaros.'?

Epizodas apie esesininko Maxo
laikomag Zydziy haremg iSbrauktas 1946 m.
ir iki Siol neatstatytas todel, kad
Jedaktoriams dia labiausiai uzkliuvo
seksualinés prievartos motyvas, kuris, kaip
ir keiksmazodziai, buvo vienas iS tabu
fiktyvioje socrealizmo tikrovéje“!#4.

Galima prisiminti, kad Dievy misko
XXXVIII. skyriuje ,La donna & mobile...”
raSyta apie 1944 mety vasarg | lagerj
atgabentas Vengrijos Zydes, kurios tapo
vokie€io esesininko Fritzo Selonke'és,
antrojo Stuthofo lagerio senitino, vyriausiojo
budelio, prievartos aukomis. Selonke'ei j jo
gyvenamus barakus duonos dézéje budavo
atgabenama nakciai po Vengrijos zyde'#.
Si opi, astri pastraipa apie Zydes,
charakteringa lagerio gyvenimui, grazinta
tik 1997 metais.

Prievartos scenose ir ,grynakraujj
vokiet] esesininkg, ir naciy kolaborantus —
lenkg, o anksCiau lagerio sargybinius
ukrainieCius, prievartavusius jiems jrengta-
me vieSnamyje jdarbintas lagerio kalines,
savo tautietes, Sruoga parodé vienodai —

2 Ipid., |. 269-270.
3 Ipbid., I. 270.

44 Artinas Streikus, ,[Pasisakymas]*, in: DGP, Vilnius, 2012-06-29,
p. 15.

S DM, |. 231.
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kaip lygiaverCius sadistus, musSeikas ir
banditus.

XXXI. skyriuje ,Politiniai katorgininkai*
keletg karty iSbrauktas epizodas, kuriame
pasakotas absurdiSkas nutikimas, kaip |
lagerj netikétai patekes zoofilas tapo
politiniu kaliniu.

Sruogai nurodyta iSbraukti faktg apie |
lagerj atvarytg ,tokj persimetusj apykreivj

pilietj, kurio dokumentuose jraSyta:
kazkokie neaiSkis Seimyniski santykiai su
gaspadoriaus telyCia“'*¢.  Apibddinant

Zzmogaus ir gyvulio santykius, iSbrauktas
konotuotas jvardijimas ,Seimyniski*.

Sruoga §j epizodg jterpé, norédamas
pagyvinti pasakojimg absurdiSka detale,
kuria paSiepti naciai, vienodais politiniais
nusikaltéliais laike ir Hitlerio oponentus, ir
apolitiSkus Gkininky samdinius, ir lytinius
iSkrypélius jlems taikyta tokia pati
bausmé: jkalinimas lageryje iki gyvenimo
arba iki karo pabaigos.

Sovietmediu zoofilija, priskirta per-
versijy kategorijai, buvo tabuizuota tema.
Tokio pobudzio elgesys laikytas gédingu
moraliniu iSkrypimu. Nepaisant to, rasytojas
aiSkino redaktoriui, kodél nei Sio epizodo,
nei jj sudaranciy elementy negalima
iSbraukti:

Na, jau, — kam gi Sis posmelis braukti? Toks
blddingas lagerio santykiam!

Juk tercijonkos — ir tos su malonumu paskaitys!

Juk knyga negi fariziejam bukvojedam raSomal

Cia gi — jokios politikos!

Susimildamas, pagalvokite: argi ir Sioje vietoje
bdtinai reikalinga susinti veikalg?

Gerbiamieji redaktoriai, neapsimeskite gi, po
velniy, davatkiSkesniais uz davatkas!'#

Epizodas grazintas, bet uzuomina apie
bestialumg pas$alinta: pilieCio ir telyCios
santykiy epitetas ,Seimyniski“ iki Siol
neatstatytas.

6 Ibid., |. 186.
7 Ibid.
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XIl.  skyriuje ,NumiréliSska dalia”
iSbrauktas nemazas epizodas, kaip prie
lagerio ligoninés du lietuviy kaliniai nesé
gyvag — kalbantj numirélj'*®. Redaktoriui Si
scena pasirodé absurdiska, paradoksali,
pertekliné. Bet raSytojas jg pakartojo
sgmoningai (8] epizodg mini ir Kkiti
atsiminimy apie Stuthofg autoriai), nes
lageryje mirtis buvo tapusi, kaip véliau
jvardyta, ,Siokiadiene Siuksle*'*.  Sio
iSbraukto epizodo Sruoga visai nekomen-
tavo. TaCiau jis paliko pastabg prie kito
iSbraukto  sakinio, kuriame iSreikSta
sukrésty kaliniy nuostaba, pamacius prie
lagerio ligoninés  krivg sunumeruoty
puslavoniy: .Reginys buvo retai
tepasitaikgs, — pirmos rasies!“’®® RasSytojo
nuomone, Sis sakinys ir prie$ tai buves
epizodas nesusije su politika, bet jy reikia
vidiniams iSgyvenimams santdriai iSreiksti.
Dievy misko XIV. skyriuje ,Klipaty klipatos*
iSbraukta panasi vieta, atskleidzianti
asmenine pasakotojo reakcijg, stebint |
darbg slenkanCius plvanCius gyvus
numirélius. ISsakytas naciy, tremianciy
Zzmones | lagerius, prakeiksmas: , Tegul bus
prakeiktas jy vardas per amzius amzi-
nuosius!“'®!

8) Atsisakyta stilistiSkai  Zyméty
posakiy apie Antrojo pasaulinio karo aukas,
ypac zydus.

Jvairiuose Dievy miSko skyriuose, kur
raSyta apie Stuthofe jkalintus Zydus,
nemazai praleisty viety — tai vertinamojo ar
emocinio ekspresinio pobldzZio medZiaga.
Pavyzdziui, L. skyriuje ,Vien tik auksas
valdo mus...“ praleistos frazés apie zydy j
lagerj atsiveztg turtg (auksg ir briliantus;
puikias sunkias auksines grandinéles su

8 Ibid., I. 59.
0 Ipid., I. 291.
%0 Jpid., I. 60.
51 Ibid., I. 72.
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briliantais!®?), kuris po ricinos procediry
atsidurdavo iSvietéje.

Atsisakyta repliky: ,Kur Zydo bdta —
ten ir krapstyk, tokia jau tvarka“s®; ,Kad
zydy nebdty, tai ir karo nebity buve. Zydai,
vis tie zydai... 1%

Parodyti ideologiniai taisymai budingi
abiem iSlikusiems kadrinio autografams.
Dievy miSko Kauno masSinrastyje storu
raudonu pieStuku suskliaustos ideologiskai
nejtikusios vietos. Jos braukytos, analogis-
kai taisytos ir Vilniaus masinrastyje, tik kitais
raSikliais. Dievy misko masinrasCiuose
atsirade stilistiniai kdrinio teksto taisymai
laikytini ir ideologiniais (,apskritai jdomus
stilistikos virsmas ideologija“'®®). Paremti
sovietmecCio ideologiniais reikalavimais,
stilistiniai taisymai keité autoriaus mintj ir
teksto turinj (juos primityvino, iSkraipe), net
jo struktirg (kai kuriuose skyriuose
pagrindinj tekstg sumai$é su autoriaus
komentaru). Todél, nematant visy kdrinio
autografy teksty, tik i$ pirmo 2Zvilgsnio gali
pasirodyti, kad ,esama ir gery taisymy", kad

redaktoriai  ,buvo  neblogi  stilistai®:
,vokiSkiems  keiksmazodziams surado
lietuviSkus atitikmenis, esesininky

komandas suSvelnino ir paverté jy kalbg
frazeologiskai turtinga, o necenziriniams
posakiams pakaity ieSkojo paties Sruogos
zodyne“'%, Toks jspadis klaidinantis: jis tik
parodo, kad redaktoriai, nors nebudami
cenzoriai, bet veike cenzlros naudai,
pasieké tikslg — pateiktu variantu jtikino
skaitantjjj. Todél viena sunkiausiai atpa-
Zjstamy sovietmecio redagavimo praktiky —
mimetizmas (siekta paslépti autentiSkg
mintj panaSiai suformuluota, bet iSkraipan-
Cia esme). Jj geriausiai nustatyti padeda

52 Ipid., |. 299.
53 Ibid.
54 Ibid., I. 311.

%5 Reda Pabarciené, ,[Pasisakymas]”, in: DGP, Vilnius, 2012 m.
birzelio 29 d., p. 10.

6 Ibid., p. 10.

autografy teksty seka, Dievy misko
autoredagavimo tyrimas, Kkuris leidzia
jsitikinti, kaip pats autorius, neveikiamas
iSoriniy jégy, stilistiSkai tobulino kdrinio
tekstg. Sruoga kdrinio redaktoriams neleido
keisti kdrinio turinio, stiliaus ir kalbos’.

Bent pora leidykly Lietuvoje kasmet
tOkstantiniais tirazais perleidzia Dievy
miSkg. Mechani8kai, neperzilréjus ir
nepatikrinus Saltiniy, perleidziant Dievy
miSkg, kartojami dar stalinmecCiu ir
sovietmeciu priimti redaktoriy sprendimai,
kurie susije su tekstine cenzira (kupidro-
mis, stiliaus pakeitimais, norminama
autoriaus kalba). Dél pakartojamos (per-
keliamos) korekcinés cenzdros ,mes
nesgmoningai iS naujo esame resovieti-
Zzuojami“'°8,

Dievy misko rekonstrukcijos pabaiga

Sruogos dukra Dalia Sruogaité savo
atsiminimus apie gyvenimg Lietuvoje ir
pasitraukus i§ Lietuvos | JAV, baigé
metaforiSku  bundancCios, todél dar
»SKylétos®, atminties vaizdiniu:

Vietoj sidabriniy Sauks$ty ar kokiy daikty
iSsivezém [su mama] j JAV pluoStus popieréliy ir
uzrasy knygudiy. O véliau, juos pavarcius, pabudo
atmintis, tegu kartais ir skyléta: tarsi archeologine
iSkaseng randi kokio puodo ar jrankio dalj, ir jau
jmanoma atkurti pirmykste jo bdseng..."®°

Dievy  miskg  Siandien reikéty
jsivaizduoti panaSiai: visi iSleisti kdrinio
tekstai tebéra ,skyléti“. Rekonstruojant

Sruogos kirinio tekstg 1957-2005 metais, jj
sudarandios autentiSkos detalés surinktos

57 Juozas Bulavas, ,Rasytojo Zodinis testamentas®, in: BD, p. 441.

%8 Gediminas Kajénas, ,Sovietiniy vertimy vilkduobés: kodél buvo
cenzuruotas ,Robinzonas Kruzas“ ir kas liko i§ ,Tomo Sojerio*
nuotykiy“?“, 2026 m. vasario 28 d., in: 15 min, https://www.15min.It/
kultura/naujienalliteratura/sovietiniu-vertimu-vilkduobes-kodel-buvo-
cenzuruotas-robinzonas-kruzas-ir-kas-liko-is-tomo-sojerio-nuotykiu-
286-2631556.

%% Dalia Sruogaité, Atminties archeologija, Lietuviy literatiros ir
tautosakos institutas, Vilnius, 2012, p. 222.
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ne visos, per daugiau nei SeSis
deSimtmecCius jy nemazai nubyréjo, buvo
pakeista ar sugadinta, todél ir kadrinio
visumos vaizdas tapo priblukes, pazeistas —
su jtrikiais, ertmémis, perdazymais.

Dabar atkurtas subtilusis karinio teksto
klodas, kurj sudaro stalinmeciu ir paskui
sovietmecCiu kupilruoti epizodai, praleisti
fragmentai, ZodZiai, sakiniai, pakeisti
Zodziai, zodziy junginiai, sintaksinés
konstrukcijos, skirtukai.

Dievy misko redaktoriai, atkire daugel;
autentiSsky karinio teksto viety, redaguo-
dami jj, kartu keité interpretuojamag
semantine erdve, prislopindami ir su-
Svelnindami tragizma bei ironija.

Po restauracijos atvérus naujy karinio
teksto viety ir jas patikslinus, Sruogos stilius
jgijo papildomy atspalviy, kurie anksCiau
buvo prigesinti:

Maziau pazeistame Dievy misko tekste
iSrySkéjo daugiau kontrasty: ir liGdesio, ir
astresnés frazés. Ankstesnis kdrinio redagavimo
procesas sumazino ta kontrastinguma.
Redaguojant kdrinio tekstg, visa tai suvidurkinta —
priblankinta. Todél naujame Dievy miSko tekste
iSrySkéja abi ironijos spektro pusés (liidesys ir
astrumas), kurios labiau atskleidzia ir Sruogos
asmenybe®?;

Dievy misko cenzlravimas 1946 m. pakenke
kdrinio tekstui. TaCiau i§ principo jo pazeisti
nebuvo jmanoma: net jei baty like puse kdrinio, vis
tiek jo esmé baty nepakitusi. Kadangi jis toks
stiprus ir toks gyvastingas savo esme, tai dél to
labai ir norisi jj turéti kuo autentiSkesnj, kuo maziau
pazeistg. Todél kiekvienas sakinys, kiekviena
frazé, kurig pavyko atstatyti, labai vertingi. Jie dar
labiau sustiprina tg ir taip stipry tekstg'®".

Dievy miSko restauracijos proceso
metu grazintos stalinmeciu ir sovietmeciu
kupidruotos ir pakeistos autentiSsko kadrinio

60 Paulius Subadius, zr. ,Dievy misko rankrastis — Ziauraus Balio
Sruogos misio su cenzira atvaizdas®: dr. Neringa Markevicieng ir prof.
dr. Pauliy Subagiy kalbina Jolanta Kryzeviciené, 2026 m. sausio 23 d.,
in: ,Laikas kultdrai“, https://www.Irt.Ilt/radioteka/irasas/2000626041/
dievu-misko-rankrastis-ziauraus-balio-sruogos-musio-su-cenzura-
atvaizdas.

61 Ibid.

teksto vietos (uzpildytos anksCiau paliktos
turinio spragos), atvertas iki Siol buves
uzteptas  rasSytojo  gyvosios  kalbos
sluoksnis.

Sovietmecio pasekmés: beburnis
rasytojas, Dievy misko ekosistemos
pazaida, represuota kalba

literatlros

Kaune, Maironio lietuviy

muziejuje, veikianCioje parodoje ,Dievy
miSkas: sunaikinti Zmogy  Zmoguje“
pasitelkus medijas taikliai ir jtikinamai

sukurtas ne tik totalitariniy rezimy naikinto,

bet nesunaikinto kdréjo paveikslas.
Jtaigiausias ir jsimintiniausias straipsnio
autorei pasirodé beburnio (ideologijy

uzCiaupto) rasytojo atvaizdas'®2.

1957 m. pirmg kartg leidziant Sruogos
Rastus, jvyko paradoksalus dalykas:
grazinant didele dalj ankscCiau cenzaruoto
kdrinio teksto viety (kokybiskai rekonstruo-
jant turinj), uzverta ne maziau gyvastinga
versmé — standartizuota natdrali autoriaus
kalba. Po Stalino mirties, ,atSilimo®
laikotarpiu, ideologams leidus, o leidéjams
sutikus, vienbalsiai nutarta paskelbti karinio
tekstg, koks jis paraSytas: ,B. Sruogos

knygoje ,Dievy miskas® nedaryti nei
taisymy, nei kupidry“'®®. Taciau Sio
svarbiausio leidybiniu poZzilriu pazado

nesilaikyta — jis tik deklaruotas. Nepa-
aiskinus, kodél pasielgta kitaip, nei nutarta,
kdrinio autorius, kuriam noréta nuimti
burnos tvarstj, dar kartg uzCiauptas, nors,
ironiSka, leidyklos darbuotojui Vytautui
Rudokui pareikSta padéka ,uz B. Sruogos
Rasty redagavimag“'®*. Beburnio klasiko

62 Dievy miskas: sunaikinti Zmogy Zmoguje®, Arvydo Ciuksio
nuotraukos, https://maironiomuziejus.lt/post-t-exhibitions/dievu-
miskas-sunaikinti-zmogu-zmoguje.

63 Tekstologinés komisijos prie Valstybinés grozinés literatliros
leidyklos posédzZio protokolas®, 1957 m. geguzés 11 d., [Valstybinés
grozinés literatdros leidyklos vyriausiojo redaktoriaus Jurgio Tornau
rankrastis], in: LLMA, f. 23, ap. 1, b. 225, |. 2.

164 Jonas Cekys, ,Valstybiné groZinés literataros leidykla. Jsakymas
Nr. 77¢, Vilnius, 1957 m. balandzio 29 d., [pasiraSytas masinrastis], in:
LLMA, . 23,ap.1,b. 73, 1. 77.
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mimas tampa ideologinés prievartos
simboliu: ,norma gali badti primesta ir
palaikoma represinio aparato“!®.

Nepriklausomybés metais rengiant
naujg Dievy miSko leidimg, atverta dar
daugiau anksciau cenzaruoto kdrinio teksto
fragmenty'®. Taciau sovietmec€iu pradétam
rasytojo autentiSkos kalbos norminimui
kelias neuzkirstas, nors, redaktorei kliaujan-
tis nuojauta, buvo grgzinami pavieniai
gyvosios kalbos zodziai, leksika, budinga
rasytojui, atsispindinti kituose jo kdriniuose
(pvz., laks$tingale, kulkosvydis, mostakuoti,
svirdukuliuoti, musia, esesninkas).

Norminti, ,sudabartinti“ radytojo kariniy
tekstai tapo lengviau perskaitomi ir
suprantami, todél labiau tiko populiariam
leidimui. Taciau, pateikus supaprastintg
Sruogos tekstg, skaitytojai negaléjo pajusti
rasytojo kalbos ypatumy, ypac varianty,
tarminiy niuansy, o tyréjai — stebéti Sruogos
kalbos raidos.

Sruogos kalbos norminimas pradétas
ne 1945 m., kaip galéty pasirodyti, Dievy
miSko  Vilniaus masinrastyje  stebint
drastiSkus Drazdausko pataisymus. Tuo
metu rasytojas ir redaktorius nesutaré ne
deél autoriaus kalbos, o dél karinio Zanro. Tik
paskui Sis |siplieskes konfliktas virto
netiesioginiu gin¢u dél radytojo kalbos.

Dievy misko kalba norminti pradéta
sovietiniam rezimui pasvelnéjus — 1957 m.
Ji taisyta dél keliy priezasCiy. Sovietmeciu
rasytojy klasiky rastai leisti tradiciskai,
norminant kalbg (iStaisant vietas, kurios
neatitiko jtvirtinty standarty). Nors egzistavo
ir neredaguoto, autentiSko teksto parodymo
perspektyva'®’, pirmenybé teikta sunormin-
tam variantui. Manyta, kad toks ,né kiek

1% Paulius V. Subacius, ,Klaida? Ar tokiy iSvis bana...”, 2024 m.
vasario 6 d., in: Naujasis Zidinys-Aidai, Vilnius, Nr. 7, 2024, https:/
nzidinys.It/paulius-v-subacius-klaida-ar-tokiu-isvis-buna-nz-a-nr-7.

86 Donata Linciuviené, ,Redakcinés pastabos®, in: BSR 4, p. 626—
627; Donata Linciuviené, ,Redakcinés pastabos®, in: DM, 2005, p. 444.

167 7r. 10 i$nasa.

neredaguotas tekstas Sokiruoty skaitytoja,
pripratusj kiekvieng nenorminj atvejj laikyti
klaida“'¢8,

Kita vertus, paaiskéjo, kad, ruoSiant
nepriklausomoje  Lietuvoje  publikuotus
Dievy miSko leidimus, dirbta ne su nauju,
remiantis autografais, perrinktu kdrinio
tekstu, o su sena 1957 m. medzZiaga (ji
tradiciSkai tapo naujy leidimy pagrindu).
Todél velesni Dievy miSko leidimai
koreguoti tik naujai parodyty turinio viety
aspektu. KiritiSkai nejvertinus 1957 m.
redaktoriy darbo (kaip elgtasi su autoriaus
kalba), jy padaryti sprendimai mechaniskai
pakartoti tolesniuose leidimuose. Kitaip
sakant, i§ 1957 m. Dievy misko leidimo
taisymai perkelti j 1997 m. ir 2005 m. kdrinio
leidimus. ,Perkelta, nes perkeltas visas
tekstas, o tada ,ant jo“ dirbta. Jei dirbtum
nuo pradziy — ant rankrascio ar masinrascio
teksto — kitaip iSeity. Perkelta Cia labai
tinkamas zodis"'%°.

Sruoga Dievy miSke kalba ne vien
savo, bet ir jam nebddinga, redaktoriy
primesta pagrazinta sunorminta kalba.
Todél dabar reikia Sruogg palikti
sruogiskg'®. Praéjus asStuoniasdeSimciai
mety nuo kdrinio parasymo, laikas rasytojui
sugrazinti jo paties balsg — atverti burng. O
] kdrinio tekstg autoriaus kalbos aspektu
paziureti ir kaip | savitg rezervatg. Karinio
pradzioje Sruoga aprasé, kaip atrodé
natdrali Dievy miSko ekosistema iki 1939
m."" ir kaip ji pasikeité paskui, kai Dievy
miskas buvo iSkirstas'’?. Linkétina, kad,
Sruogos metams baigiantis, stalinmeciu ir
sovietmeciu apgeneétas Dievy misko tekstas
baty atzeldintas — iSleistas pirminiu,
ikicenzuriniu, pavidalu.

168 Rimas Zilinskas, ,Neparengti parengtieji Balio Sruogos Rastar,
in: Archivum Lithuanicum, Vilnius, 2000, Nr. 2, p. 280.

6 Miko Vaicekausko laiskas Neringai Markevic¢ienei, 2026 m.
vasario 1 d.

"7 Formuluojama pagal Aleksandro Zirgulio fraze ,VaiZgantg palikti
vaiZzgantiska®, Zzr. Aleksandras Zirgulys, Prie redaktoriaus stalo,
Mokslas, Vilnius, 1979, p. 209.

171 DM, 2005, p. 13-14.
172 Ibid., p. 16.
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Digresija apie sruogianos istorijg ir
dabartj

2025-2026 m. minint Sruogos ir Dievy
miSko jubiliejines sukaktis, ne vien
dzZiaugtasi jvykiy ir renginiy gausa, jy
jvairove ir turiningumu. Teko suklusti
supratus, kad Siandien pamirStama, kad
kdrinio teksto istorija yra ir jj rengusiy, apie
ji rasiusiy, jj tyrinéjusiy zmoniy istorija.
Sruogos pavardé neatsiejama  nuo
ilgamecCiy rasytojo gyvenimo ir kdrybos
tyrinétojy: Aurelijos Rabaciauskaités, habil.
dr. Algio Samulionio, Donatos Lin&iuvienés,
prof. dr. Redos Pabarcienés, prof.
dr. Gabijos Bankauskaités, doc. dr. Ramu-
Cio KarmalaviCiaus varduy.

Kaip jauniausia sruogisty bdrelio
atstove, pasirinkusi Dievy misko teksto
istorijos tyrimy kelig, noréCiau priminti
labiausiai primirStg Rabaciauskaite (prie$
keleta mety minétas jos Simtmetis) —
Vilniaus universiteto Lietuviy literatGros
katedros deéstytojg, sruogiste, kuri pirmoji
rasé disertacijg apie Sruogg. Jai teko
sunkiausia dalia: rupintis rasytojo kuryba ir
jo atminimo jamzinimu 1957 m.

Rabaciauskaité parasé subtily jvada
apie pirmajg Sruogos Rasty laidg'”, kurioje
publikuotas ir Dievy miskas. Tai padaryti
nebuvo paprasta, nes islikes straipsnio
autografas’* liudija, kad deél kiekvieno
laisvesnio Zzodzio apie rasytojo kilrybg
Rabaciauskaitei teko ginCytis su ideologu,
istoriku Juozu Ziugzda. Rabadiauskaité ir
Vanda Zaborskaité pataré pirmiesiems
kdrinio teksto redaktoriams, abejojusiems,
kokj autoriaus teksto variantg pasirinkti, —
patj pirmajj ar sekusj paskui, po ideologinés
kontrolés: ,Dievy miSko tekstas turi eiti

73 Aurelija Rabaciauskaité, ,Balio Sruogos kiryba®“, in: BSR 1,
1957, p. 5-35.

74 Aurelija Rabaciauskaité, ,Balio Sruogos kiryba. Jvadas j Balio
Sruogos Rastus”®, [1957], [maSinrastis su autorés taisymais ir Juozo
Ziugzdos pastabomis], in: Lietuvos literatiiros ir meno archyvas (toliau
— LLMA), f. 23, ap. 2, b. 1560, . 1-30.

29

grieztai toks, kokj yra palikes B. Sruoga.
Ten, kur rankrastis paties autoriaus taisytas,
[...] tikslu baty grjzti prie pirmojo varianto —
ten, kur B. Sruoga dél Sventos ramybes
nusileidzia  kalbg  susinti  linkusiam
redaktoriui“’’”®.  RabaCiauskaités  déka
pataisytas ir jraSas memorialinéje lentoje
ant namo Tauro gatvéje, patikslinant ten
gyventus  Sruogos metus, nurodant
Stuthofo pertrauka:

IS patirties: artéjant Balio Sruogos Simtmeciui
(gimes 1896 m.), j Vilniaus universiteto Lietuviy
literatdros katedrg uZéjo katedros ,valymo“ metu
kartu su Meile LukSiene, Vanda Zaborskaite, Irena
Kostkeviciate i§ darbo iSmesta Aurelija
Rabadiauskaité, grieZtas, labai santirus Zmogus.
Ji rasé disertacijg apie Sruogg, buvo Iabai
jsigilinusi, persiémusi jo likimu. Zinote, saké man,
tai nejmanoma: prie namo Tauro gatvéje, kur
gyveno Sruoga, memorialinéje lentoje ten gyventi
metai paradyti be Stuthofo pertraukos, lyg bty
sau gyvenes ir gyvenes, tai nejmanoma, reikia
iStaisyti. Nelengva buvo tai padaryti, bet prisimenu
ryta, kai abi stovéjom prie namo, laukém meistro,
turéjusio jrézti marmure tg eilute: 1943-1945
Stuthofo kalinys...""

Atkaklus Rabaciauskaités rupestis dél
autentiSkesnio Sruogos kirybos pateikimo,
anksCiau padaryty Kklaidy iStaisymo ir
rasytojo atminimo jamzinimo Siandien
tebéra ypac aktualus. Minimi nepaskelbtieji
Sruogos metai, kuriuos lydi ne valstybinio
masto renginiai, tik jvairios entuziasty —
muziejininky, rasytojo giminiy, mokslininky,
mokytojy, menininky — iniciatyvos. Dievy
miSkas taip pat dar laukia savo valandos,
kaip kad anksCiau memorialiné lentelé ant
namo Tauro gatvéje. Praéjus dvideSimciai
mety po paskutinés kdrinio teksto
redakcijos jau reikalinga panasi pastanga —
nuvalyti sovietmecio apnasas.

75 Vanda Zaborskaité, ,Dél B. Sruogos Dievy misko", [masinrastis],
in: LLMA, f. 23, ap. 2, b. 1787, |. 56.

176 Viktorija Daujotyté, Uz braksnio, Tyto alba, Vilnius, 2015, p. 124.
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,XXXIV. Lagerine
tautu sajunga®.
Restauruotas
,Dievy misko"

skyrius

Dr. Neringa Markeviciené

Lietuviy literatlros ir tautosakos institutas

Minint Balio Sruogos Dievy misko 80-
gsias paraSymo metines, pateikiamas
vienas restauruotas kadrinio teksto skyrius
XXXIV. Lageriné tauty sgjunga“. Siekiama
parodyti, kaip 1946 m. skirtingy redaktoriy ir
ju pagalbininky cenzdruoti Dievy misko
autografai — Vilniuje, Lietuviy literataros ir
tautosakos instituto Bibliotekos rankras-
tyne, saugomas Dievy misko masSinrastis’
(toliau LLTI BR DM) ir Kaune, Maironio
lietuviy literatiros muziejuje, saugomas
Dievy misko masinrastis? (toliau MLLM
DM). Norima atkreipti démesj | abiejuose
Dievy miSko autografuose cenzlros
atzvilgiu sutampanCias teksto Vvietas,
iSryskinti, kaip ir kodél pakartojami arba
perkeliami cenzlriniai pataisymai iS vieno
Dievy misko masinrascio teksto j kitg.

' Balys Sruoga, Dievy miskas, 1945, [maSinrastis] , in: LLT/ BR, f.
53, b. 8.

2 Balys Sruoga, Dievy miskas, 1945, [masSinrastis, spausdintas per
kalkel, in: BVSNM, 992, R, 38. Sis Dievy misko autografas ankséiau
saugotas Balio ir Vandos Sruogy namuose-muziejuje.

AutentiSki Dievy misko epizodai,
sakiniai, fragmentai, zodzZiai, kurie storu
raudonu piestuku suskliausti MLLM DM
masinrastyje, iSbraukti ir LLTI BR DM
masinrastyje. Sios stalinmeg&iu atsiradusios
spragos, arba imperatyvis redaktoriy
nurodymai autoriui, kg ir kaip braukti,
pakeisti ar pataisyti, iSliko visuose Dievy
misko leidimuose. Todél naujai redaguojant
Dievy miSkg, batina pries akis turéti visus
kdrinio autografus, matyti jy sasajas. Dievy
miSko autografai liudija ne tik brutaly
cenzoriy ir jiems patarnavusiy redaktoriy
jsiverzimg | autoriaus sukurtg menine
realybe. Jie padeda surasti atsakyma, kaip
iSeiti iS kreivy veidrodziy karalystés.

Aptariamas Dievy miSko skyrius
(-XXXIV. Lageriné tauty sagjunga“) kdrinio
rankrastyje numeruojamas kitaip (XXX.),
nes kai kurios savarankiskos karinio teksto
dalys rankrastyje dar neiSskirtos (jos
,Sulietos®, prislietos prie kity daliy), o pats
rankrasCio tekstas stiliaus prasme dar
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blankesnis nei masinrascio, bet vis tiek
matyti pirminis vaizdas, iS kurio paskui
randasi stilistiSkai kokybiSkesnis, paties
rasytojo patobulintas, tekstas. Rankrastyje
uzrasSyti, paskui | masinrastj autoriaus
perkelti (arba tik masinrad€io etape
atsirade) véliau cenzdruoti epizodai. Jei
autorius masinrastyje neatsisaké rankras-
tyje uzraSyto teksto, o jj tik patobulines
perrasé spausdinimo masinéle, arba jei tuo
metu, perrinkdamas rankrasCio tekstg
spausdinimo masinéle, autorius jj praplété,
pridédamas véliau cenzlruoto teksto
fragmenty, visi jie privalo atsispindéti, turi
bati iSsaugoti dabartiniuose Dievy misko
leidimuose. Tik autografy seka dabar yra
vienintelis kriterijus, leidziantis nustatyti,
kokios teksto dalys autentiS8kos, o kurios
véliau cenzoriy ar jy valig vykdziusiy
redaktoriy primestos i$ Salies.

XXXIV. LAGERINE TAUTUY SAJUNGA

Lageryje buvo dvideSimt keturiy ar
SesSiy tauty nariai, skaitant SSSR visas
tautas — ukrainieCius, gudus, gruzinus,
totorius, mordvinus, kirgizus ir t. t., — rusais,
kaip tai lageryje buvo daroma.

Visg laikg savo skaiCiumi vyravo lenkai
—ir lageris jy zeméje buvo iSbudavotas, — jis
buvo ir skirtas jiem aptarnauti. Savaime, ir
jy prieauglis buvo pats didziausias. Lenkus
Cia atvarydavo i$ jvairiy gestapo jstaigy:
Gdansko, KaraliaucCiaus, Bydgosco,
Stargardo, Plocko, Grudziondzo, Kartuzy,
Torunés ir daugelio kity viety.

Antragjg vietg skaiCiaus atzvilgiu uzéme
rusai, treCig — vokieciai, ketvirtg — lietuviai.
TaCiau 1943 mety pacioj pabaigoj lietuvius
ir vokieCius staiga nukonkuravo ir émé
lenktyniauti su rusais ir lenkais — latviai.
Staiga i§ Rygos jy atbildino per vieng kartg
iStisus  tris  tokstanCius. Tai  buvo
jvairiaplauké publika. Jos tarpe buvo

nemaza ir rusy, bet kadangi jie buvo
Latvijos pilieCiai, mokéjo latviSkai, jie buvo
uzrasomi latviais.

Latviai iS pat pradzios lageryje laikési

labai iSdidziai, didziavosi savo latviSka
kilme. Laikési visuomet bdreliais savo
tarpe, stengési net latviSkas darbo

komandas sudarinéti. Jie nuolat dainuo-
davo latviskas dainas - ir lageryje
betupédami, ir eidami j darba, ir grjizdami i$
jo. Darbg latviai dirbo labai rlpestingai, —
galimas daiktas, tikéjosi tuo budu valdZiai
jsiteikti ir  kokiy nors palengvinimy
nusipelnyti. Per palyginti labai trumpg laikg
visi lagerio pilieCiai pasidaré vieningai
neigiamai nusiteike latviy atzvilgiu. Erzino
juos ir latviy rasinis iSdidumas, ir jy budo
SiurkStumas, ir jy rdpestingumas katorgi-
niame darbe, ir jy triumfaliSkas zZygiavimas
su dainomis | darbovietes, esesninky
budeliam genant. Ir, tarytum tycia,
dainuodavo jie tokig marso daing, kuri kity
tauty zZmoném staCiai draské nervus, —
daing, turéjusig refreng:

— Dzimdzi-rim-dzim-dzim!®

Kiti kaliniai, ypaC lenkai, stacCiai
siusdavo nuo tos dainos. Kitas jy, budavo,
i5 tolo iSgirdes tg nelaimingg refreng,
persukes Zandg pléSia is grindinio akmenj ir
leidzia jj j daininky badrj. Tuomet, budavo,
latviai rimdzimdzina dar atkakliau, — j juos
skrenda dar daugiau akmeny. Kuo latviam
brangus buvo tasai rimdzimdzynas — sunku

3 LLTI BR saugomo DM masinras¢io redaktorius Valys
Drazdauskas [toliau VD] iSbrauké epizodg apie latviy kaliniy laikyseng
ir darba lageryje, ju santykj su kity tautybiy, ypac¢ lenky, kaliniais.
Salintas Soviety Sajungai priklausiusiy tauty atstovy susipriesinimo
motyvas, kuris neatitiko sovietinés ideologijos ir propagandos naratyvo
(tauty draugystés principo).MLLM saugomo DM masinrascio
redaktorius Justas Paleckis [toliau JP] storu raudonu pieStuku
suskliaudé §j ir tolesnj epizodg apie latviy dainos poveikj kitiems
kaliniams, ypac€ lenkams, nurodé, kaip reikéty juos ideologiSkai
pakoreguoti.Balys Sruoga [toliau BS] stengési atsizvelgti j JP pastaba,
ja perkélé j LLTI BR DM masSinrastj, kur paliko prierasg lapelyje:
JPatikrinkit pataisag!“Jis, kaip nurodyta, sitlé redaktoriui iS iSbraukto
epizodo palikti tik latviSkos dainos refrena: ,vis traukdavo daing su
priemiestiniu refrenu:— Dzimdzi-rim-dzim-dzim!Trauké latviai savo
daina, rimdzimdziavo, nors tasai refrenas daugybe nemalonumy jiem
pridarydavo“.VD priémé BS pasillytg pataisg.1957 m. DM leidime Siy
epizody néra (Zr. p. 264). Juos 1997 m. DM leidime atkdré redaktoré
Donata Lin€iuviené (toliau DL) (zr. p. 412—413).
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baty pasakyti. Tiktai tasai jy atkaklusai
rimdzimdziavimas atnesSé jiem daugybe
nemalonumy. Juos lageryje émé Ziauriai
pajuokti, itin energingai dauzyti, akiplésiskai
skriausti. Uztaréjy latviam niekur
neatsirado. 1S dvideSimt penkiy lageryje
gyvenusiy tauty né viena latviy nemégo.
Patys gi latviai iS to apmaudo émé skubotai
mirti. Ir — dar blogiau. 1944 mety kovo
ménesj atéjo jsakymas du tdkstanCius
kaliniy pasiysti j Mauthauseno koncentra-
cijos lagerj — uoly skaldymo darbam, itin
sunkiem. Kaliniy parinkimas priklausé nuo
lagerio pareiginy, — SS ir kaliniy, dirbusiy
administracijoje. Per tris dienas buvo
surinkta du takstanciu kaliniy, — ir jie buvo —
visi latviai.

Kad ir kaZzkokia dvokianti velnio duobe
buvo tasai Stutthofas, bet vis délto jis toli
grazu buvo ne Mauthausenas, - toji
skerdykla akmeny skaldyklose. Vargu kas
iS5 ty dviejy tokstanciy latviy isliko gyvas
tenai...*

ISvykus latviam, lietuviai uzémé vél
ketvirtg vietg. Lietuviy skaiCius Cionai buvo
mazdaug pastovus, laikési apie tris Simtus.
Vieni iSmirdavo, jy vieton mazdaug tiek pat
atsiysdavo naujy — taip ir susibalansuo-
davo.

1944 mety ankstybg pavasarj atvezé
165 danus. Iki tam laikui jie gyveno dany
lageriuose internuoti, kaip sanatorijoje.
Kiekvienas bene kambar] tenai turéjo.
Vienas jy tenai sédédamas sugebéjo ne
tiktai oficialiai vesti, bet ir iSsiskirti su
jaungja Zmonele, — menininkas jis buvo,
teatro dekoratorius...

Danai — daugiausia buvo komunistiné
ar komunistuojanti publika, socialdemo-

4 JP storu raudonu piesStuku suskliaudé, o VD pagalbininkas
redaktorius Augustinas Gricius (toliau AG) mélynu ra8alu iSbrauké
paskutinj pastraipos sakinj — pasakotojo komentarg (,Vargu kas i$ ty
dviejy tukstanciy latviy iSliko gyvas tenai...”). Juo iSsakytas tautinés
diskriminacijos lageryje rezultatas: lagerio administracijoje dirbo
daugiausia lenky kaliniai, todél jie paveiké esesininky sprendimg
latviams pritaikyti Ziauriausig bausme.1957 m. DM leidime Sio sakinio
néra (zr. p. 265). Jj 1997 m. DM leidime atkdré redaktoré Donata
Lin€iuviené (toliau DL) (zr. p. 413).

kratai ir Ispanijos pilietinio karo dalyviai.
Darbininkai, meisteriai, amatninkai, jarinin-
kai. Buvo ir keli savivaldyby veikéjai,
inzinieriai, advokatai, vienas dailininkas ir
vienas — puikus Sachmatistas. VokieCiy
valdZia nutaré, kad jie Danijos lageryje per
gerai gyvena. Gabeno juos Vokietijon
sukimstus j laivo dugna, kaip silkes. Vezant
per Vokietijg traukiniu tris dienas jiem
nedave né laselio vandens... Jie prasé
gerti. AtneSa, bldavo, esesninkas Kibirg
vandens — ir iSpilia Zemeén ties traukinio

langais, — atseit, pasizitrekite, kaip
vandenélis Zemén sunkiasi... Danai
Stutthofe sudaré savo grupe, buvo

apgyvendinti visi kartu, viename bloke. Jie
palyginti buvo daug geriau traktuojami,
negu visi kiti politiniai katorgininkai. Niekas
ju nemu$é, niekas jy beprasmiskai
negainiojo, nepersekiojo. Jie gaudavo net
daniSkus laikras€ius. Tiesa, ir jy laikrasciai
€jo hitlerinés cenzlros priezitroje, bet juose
buvo vis deélto nepalyginti daugiau ziniy,
negu vokiskoje spaudoje. Danai Stutthofe
savo daniSka kilme nesididziavo, eidami
vergo pareigas budeliy priezidroje savo
tautiniy dainy nedainuodavo... Danais
niekas nesijuoké. Danus visi gerbé ir
myléjo. Mldsy su jais santykiai buvo ko
geriausi. Kai jie atvyko j lagerj, mes buvome
jau seni katorgininkai, mes jau mokéjome
lageryje gyventi, — mes jau galéjome ir
danam Siek tiek padéti. Kiek véliau danai
pradéjo reguliariai gauti iS savo Raudonojo
Kryziaus siuntinius, — jie mum nepaliko
skolingi uz pirmajg pagalba. Kai kurie danai
masy bloke jautési kaip pas artimiausius
gimines. Tiktai su slavy tautomis danai
lageryje nieku bddu negalédavo surasti
bendros kalbos...*

5 JP storu raudonu piestuku suskliaudé, o VD iSbrauké paskutinj
pastraipos sakinj apie dany ir slavy tauty santykj (slavy tautos
apibidintos neigiamai, su jomis nejmanoma rasti bendros kalbos).1957
m. DM leidime Sio sakinio néra (zr. p. 265). Jj 1997 m. DM leidime
atkdre redaktoré DL (zr. p. 414).
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1944 mety vasaros pabaigoj atvaré
mum apie porg Simty prancuzy... vokieciy
SS uniformoje! Seniau lageryje sédéjusiem
prancizam plaukai pakauSiuose pasi-
Siausé, — jy tarpe buvo labai padoriy vyry.
Jie tuctuojau mum pranesé, kad su naujais
atvykeliais jie nieko bendra neturi, nes tie
atvykéliai tiktai gédg pranctizam dara.

Tieji atvykéliai — tai buvo jvairiose
pakampeése surinktas prancuziskas
Slamstas. Jie visi puikiai zinojo, kad
atgimusioje  Prancizijoje vietos jiem

nebebus, — jie ir nenoréjo jos atgimimo. Tai
puikiai zinojo ir vokieCiy valdzia, ir lagerio
administracija. Netrukus tiem prancizam
buvo pasitlyta laisve, kad jie eity tiktai
savanoriais j frontg pakariauti. Daugumas jy
jsirasydino ir iSvaziavo. Apie tris deSimtis vis
délto atsisaké vaziuoti, — liko lageryje ir
buvo geri kolegos.

1944 mety rudeniop vél pradéjo traukti
j lagerj Simtais... latviai pilnoje SS
uniformoje, su savo feldfebeliais ir
karininkais. Ir jie apsigyveno krivoj, savo
SS pulkininko  priezidroj, kuris juos
musdavo kaip ciuckas. Apsigyveno kravoj —
ir vél po lagerj pasklido tas nevalyvasai:

— Dzimdzi-rim-dzim-dzim!

VokiSka SS uniforma ir tasai refrenas —
jau baty visiSkai pakankama priezastis, kad
lagerio  visuomené  bdty  neigiamai
nusiteikusi atvykéliy atzvilgiu.

Latviai aiSkinosi, jie nebuve vokiski
esesninkai, — jie prie vokiSkos uniformos
turéje savo tautinj zenkliukg, ant rankoveés
prikabintg. | tokj pasiaiSkinimg lenkai jiem

atsakydavo:

— O, taip! Kaip kek3é su riteliy
vainikéliu!

Atsakydavo — ir padarydavo: ,Mutzen
ab“, — Zinoma, ne sau, bet latviam. Su

letena, mazdaug. Per virSugalvj ir veido
prySaki®.

6 JP suskliaudé, o VD iSbrauké epizoda, kad 1944 m. rudenj j
Stutthofo lagerj vél buvo atgabenta daug latviy esesininky, kurie, kaip

Atvarinéti émé ir esty bdrius. Kartg
blokavui vienas estas naujokas trupuciukg
kazkodél nepatiko, — blokavas rézé estui,
kaip ir pridera naujokui rézti. Estas pakraipé
galva, — jis gi buvo naujokas. Jis nezinojo,
kad blokavas yra labai didelé valdzia. Jam
tai labai nepatiko. Jis susirauke.

— Ar tau daznai taip uzeina? -
pasiklausé jisai blokavo ir davé jam
trupuCiukg grgzos.

Baisiai nusistebéjo blokavas, gaves
per snukj. Nuvirto jisai po stalu. Guli jisai po
stalu ir sako: oi-oi!

Blokavui j pagalbg Sreiberis atskubéjo.
Estas tiktai — zybt! — Sreiberis taip pat
nuriedéjo po stalu. Sedi jis tenai Salia
blokavo ir sako: oi-oi!

Pasirodo, to esto — sunkaus svorio
boksininko bata. Jis vienas isgriove visg
bloko valdzig iki puodininko imtinai. IStrikes
su stiklais pro langg blokavas pasiSauké
pagalbg i$ kity bloky, estas uzsibarikadavo
savo bloke. Jvyko garsi batalija. Byréjo
langai, braskéjo sienos, Sipuliais €jo kédés
ir stalai: kovési vienas estas prie$ valdzios
kriva. Estui kautynés nelabai kaip baigési,
taCiau ne jis vienas buvo suZeistas... Uztat
paskui lageryje daugiau niekas jo
nebeuzkabinéjo. Jj visas lageris gerbé.
Gerbé ir visus estus.

Panasiai buvo ir masy bloko vienam
sportininkui  milzinui. Puolé jj kaimynas
blokavas, razbaininkas — profesionalas,
norédamas su taburete galvg pakalenti.
MasisSkis atémé iS jo taburete, nusviedé
lauk, — patj blokavg pagavo pusiau, apsuké

ir anks€iau kaléje jy tautieciai, dainavo refreng i$ latviSkos marSo
dainos.LLTI BR DM masinrastyje BS paliko lapelyje pastabg redaktoriui
VD, kuris iSbraukeé ne tik §j, bet ir platesnj epizodg apie 1944 m.  lagerj
uzdarytus Simtus latviy esesininky:,Jei mes keikiame savo faSistus,
kodél gi latviy fasisty negalima net pasiepti? Juk Cia eina kalba ne apie
latviy tauta, bet fasistus?Kuo gi jie geresni uz masy fasistus? Masiskiai
bent SS daliniy nesudaringjo!Tad sitlau kompromisg: pasitenkinti tuo,
kas iSbraukta raudonu rasalulKad pranciizai atéjo SS uniformoj (204
ps.) — galima rasyti, o kad latviai — negalima?!Kuriy gi velniy latviy
faSisty gailétis?“VD iSbraukto fragmento, kuriame iSreikStas
kategoriSkas iSdaviky latviy vertinimas, neatstaté, nes naikino fakta,
kad su nusikaltéliais naciais bendradarbiavo ir dalis Soviety Sgjungos
pilie€iy.Pasalinto epizodo DM leidimuose néra, jis dar neatkurtas.
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kelius kartus ore ir numeté | klang, nosj j
purvg paniurkydamas. Nuo to meto tasai
blokavas pasidaré iStikimiausias muasy

bloko biciulis.
Lageryje buvo dar belgy, liuksem-
burgie€iy, angly, amerikony, rumunuy,

graiky, serby, Svedy, norvegy, suomiy, net
viena japoné buvo galas Zino i$ kur ir kaip
atsiradusi.

Kai Selonke keikdamas Buchenvaldg
piktinosi, kad tenai kaliniy tarpe néra
vienybés, Bublitzas aiskino:

— Kaliniy tarpe vienybés neturi bati.
Kaliniai turi savo tarpe pjautis. Kitaip jy
nesuvaldysi...

Musy lageryje Bublitzo teorija buvo
pilnai jgyvendinta. Kaliniai savo tarpe édési,
bet kiekvienas kas sau. Nebuvo
susigrupave pagal trikampiy spalvg ar
tautybe. Zaliasai su raudonuoju galéjo
graziai sugyventi, lygiai kaip bibelforSeris su
homoseksualistu. Taip pat ir tautybés kaip
tokios savo tarpe nesiriejo. RetkarCiais
pasimusdavo, ne i§ pikto, dél jvairumo
daugiau, — tuo viskas ir baigdavosi.
Nuolatinio karo nebuvo. Sugyveno graZiai.
Tiktai vieny vargSy latviy visi vienodai
nemégo, — ne dél rasiniy sumetimy...’

7 JP storu raudonu piestuku suskliaudé sakinio fragmenta, dél
kokiy priezasciy latviai nemégti lageryje. LLTI BR DM maSinrastyje VD
iSbrauké pirmajg sakinio dalj, o mélynu rasalu paskuting sakinio mintj
iSbrauké VD pagalbininkas, redaktorius AG.Pasalintos teksto dalies DM
leidimuose néra, ji dar neatkurta.Latviai lageryje nemégti ne dél jy
tautybés, bet dél iSdavikisko prisitaikymo. Buves Stuthofo lagerio
kalinys, kunigas Stasys Yla taikliai apibldino latviams budingas
savybes — individualizma, praktiSkuma ir gebéjima prisitaikyti prie bet
kokiy aplinkybiy. PrieSingai, nei latviams, lietuviy kaliniams badingos
.pastangos saugoti principg, nors dél to reikéty sudéti nemaza auky”
(Stasys Yla, Zmonés ir 2vérys Dievy miske, Putnam: Immaculata, 1951,
p. 356).Kalbant apie jvairiy tauty kaliniy tarpusavio santykius lageryje,
reikia turéti galvoje subjektyvy situacinj kdrinio pasakotojo vertinima:
»Dievy misko autorius rodo ne kokias nors iSankstines nuostatas visos
latviy tautos atzvilgiu, bet tik tas, kurios situaciskai susiformuoja
lageryje jam stebint tenykste latviy bendruomeng* (Vigmantas Butkus,
,Latviai Dievy miske: Dievy miskas Latvijoje*, in: Zmogus ir Zodis,
Vilnius, 2016, t. 18, Nr. 2, p. 27).

PAAISKINIMAI

Rengiant beletrizuoty B. Sruogos
atsiminimy XXXIV skyriy ,Lageriné tauty
sgjunga“, laikytasi habil. dr. Algio
Samulionio XX a. devintame deSimtmetyje
nustatyty rasytojo kdriniy teksty
redagavimo principy. Jie taikyti B. Sruogos
,Rasty” serijos, pradétos skelbti 1996 m.,
leidybai.

B. Sruogos klrybos tekstus daugia-
tomyje siekta pateikti autentiSkesnius,
tikslesnius — kuo maziau redaguotus. Todel
turéjo bati pakoreguota tik jy rasSyba,
skyryba (jei autoriaus variantas visai
negalimas), iStaisytos korekturos klaidos.
TaCiau turejo iSlikti visa, kas buadinga B.
Sruogos stiliui ir kalbai: jo vartotos
tarmybés, neprigije naujadarai, senoviskes-
nés, Siandien nebelabai jprastos kai kuriy
zodziy  formos, nenorminé  leksika,
neteiktinos konstrukcijos. Turéjo atsispin-
déti ir netikslios B. Sruogos citatos i$

atminties, jvairuojanti kitakalbiy asmen-
vardziy rasyba®.

B. Sruogos tekstai, skelbiami
,Rastuose®, turéjo bati palyginti su
Saltiniais, kuriuose pirmiausia uzrasyti,

pateikti nekupidruoti, parengti su priedais —

iSsamesniais komentarais ir visomis
reikalingomis rodyklémis.
1997 m. leidziant, o 2005 m.

perleidziant ,Dievy miskg“, kdrinio tekstas
redaguotas tradiciSkai. B. Sruogos tekstas
normintas, stengiantis autoriaus kalbg
padaryti suprantamesne — priartinti prie tuo
metu nustatyty skyrybos ir raSybos normuy.
Todél A. Samulionio nustatyti modernds ir
alternatyvids B. Sruogos kiriniy teksty

8 Algis Samulionis, ,Balio Sruogos Rastai (parengimo principai)“,
1989 m. gruodis, in: Lietuviy literatiros ir tautosakos instituto
Bibliotekos rankraStynas, f. 111, b. 381, I. 2-3; Algis Samulionis,
LPaaiskinimai“, in: Balys Sruoga, Verpetai ir uzuvéjos, (ser. Kritikos
biblioteka-5), redakciné komisija Petras Brazénas, Jonas Lankutis,
Eugenijus Matuzevicius, sudaré, jvada ir paaiSkinimus parade Algis
Samulionis, Vilnius: Vaga, 1990, p. 449-450.
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redagavimo  principai, kuriais teikta
pirmenybé  autoriaus variantui, liko
nerealizuoti. 2025 m. jie sukonkretinti ir
pritaikyti ,Dievy miskui“. Kdrinio teksto,
kuris dar vis neatvertas, atklrimo procesg
silloma jsivaizduoti ,kaip seno paveikslo
atnaujinimg: kai nuo jo nuvalomos apnasos
ar net padazymai, — ir atsiveria tikros
spalvos — kartais visai kitos, kartais tik tonai
kiti. Bet matai, kaip buvo sukurta“.

Pateikiamas B. Sruogos karinio Dievy
miskas skyrius XXXIV. Lageriné tauty
sgjunga“. Jis skiriasi nuo 2005 m.
publikuoto varianto:

» atkurtos praleistos vietos (jos
pazymétos pasvirai; redakciniai variantai
parodyti lauztiniuose skliaustuose, o
autoriaus — paprastuose):

Visg laikg savo skaiiumi vyravo lenkai — ir lageris
jy Zeméje buvo iSbudavotas, — jis buvo ir skirtas
jiem aptarnauti.

Tiktai tasai jy atkaklusai rimdzimdziavimas atne§é
Jiem daugybe nemalonumy. [j](J)uos lageryje émé
Ziauriai  pajuokti, itin energingai dauzyti,
akiplésiskai skriausti.

VokiSka SS uniforma ir tasai refrenas — jau bity
visiSkai pakankama prieZzastis, kad lagerio
visuomené buty neigiamai nusiteikusi atvykeéliy
atzvilgiu.

Latviai ai$kinosi, jie nebuve vokiski esesninkai,
— jie prie vokiskos uniformos turéje savo tautinj
Zenkliukg, ant rankovés prikabintg. | tokj
pasiaiskinimg lenkai jiem atsakydavo:

— O, taip! Kaip keksé su riteliy vainikéliu!

Atsakydavo — ir padarydavo: ,Miitzen ab®, —
Zinoma, ne sau, bet latviam. Su letena mazZdaug.
Per virsugalvj ir veido prysakj.

Atvarinéti émé ir esty brius.

Tiktai vieny varg8y latviy visi vienodai nemégo,
— ne dél rasiniy sumetimy...;

+ atstatytos pakeistos Vvietos,
atkurtos autentiSkos Zzodziy formos
(iSlaikomos autoriaus pasirinktos kalbos
dalys, vartojami linksniai, auksSciausio

% Miko Vaicekausko laiSkas Neringai Markevicienei, 2026-01-31.
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laipsnio budvardziy ir prieveiksmiy formos
su dalelyte ko, kito kamieno ZodZiai):

Iki tam laikui jie gyveno [Danijos] dany lageriuose
internuoti, kaip sanatorijoje.

[I1S dany] Danais niekas nesijuokeé.
Misy su jais santykiai buvo [kuo geriausi] ko geriausi.

Ir — dar blogiau. 1944 mety kovo ménesj atéjo
jsakymas du [tlkstanciai] tdkstancius kaliniy
pasiysti ] Mauthauseno koncentracijos lagerj —
uoly skaldymo darbam, itin sunkiem.

1944 mety vasaros pabaigoj atvaré mum apie
porg Simty prancizy... vokieCiy [su SS uniforma]
SS uniformoje!

1944 mety rudeniop vel pradéjo traukti j lagerj
Simtais... latviai [pilna SS uniforma] pilnoje SS
uniformoje, su savo feldfebeliais ir karininkais.

Apie [trys deSimtys] tris deSimtis vis délto atsisaké
vaziuoti, — liko lageryje ir buvo geri kolegos.

Estas pakraipé [galva] galva, — jis gi buvo naujokas.

Mdsiskis atémé i$ jo taburete, nusviedé lauk, — patj
blokavg pagavo pusiau, [apsuko] apsuké [kelis]
kelius kartus ore ir numete j klang, nosj j purva
paniurkydamas.;

» grazinta autoriaus leksika, kuriai
budingi tarminiai niuansai, nedésningi
fonetiniai kitimai:

Kitas jy, badavo, i§ tolo iSgirdes tg nelaimingg
refreng, persukes Zandg plésia i$ grindinio akmenj
ir leidZia jj j [dainininky] daininky barj.

1944 mety [ankstyvg] ankstybg pavasarj atvezeé
165 danus.

AtneSa, budavo, esesninkas kibirg vandens — ir
[iSpila] iSpilia Zemén ties traukinio langais, — atseit,
pasizilrékite, kaip vandenélis Zemén sunkiasi...;

- atstatyti pakeisti autoriaus zodziai:

Lageryje buvo dvideSimt keturiy ar SeSiy tauty
nariai, [laikant] skaitant SSSR visas tautas -
ukrainiecius, gudus, gruzinus, totorius, mordvinus,
kirgizus ir t. t. — rusais, kaip tai lageryje buvo daroma.
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Tiktai su slavy tautomis danai lageryje nieku [gyvu]
bddu negalédavo surasti bendros kalbos...

1944 mety [vasario] vasaros pabaigoj atvaré mum
apie pora Simty prancuzy...;

* grazinta autoriaus zodziy rasyba:

Lenkus Cia atvarydavo i$ jvairiy gestapo jstaigy:
Gdansko, Karaliau€iaus, Bydgosc¢o, Stargardo,
Plocko, Grudziondzo, Kartuzy, Torlu](u)nés ir
daugelio kity viety.;

* grazinta autoriaus skyryba:

Lageryje buvo dvideSimt keturiy ar SeSiy tauty
nariai, skaitant SSSR visas tautas — ukrainieCius,
gudus, gruzinus, totorius, mordvinus, kirgizus ir t.
t, - rusais, kaip tai lageryje buvo daroma.

Savaime(,) ir jy prieauglis buvo pats didziausias.

Ir(,) tarytum tyc':ia(,) dainuodavo jie tokig marso
daing, kuri kity tauty Zmoném staciai draskeé
nervus, — daing, turéjusig refrena:

- [Dzimdzi rim dzim dzim] (Dzimdzi—rim—dzim—dzim)!

Kitas jy, budavo, i$ tolo iSgirdes tg nelaiminga
refrena, persukes ianda[,] plésia i§ grindinio
akmenj ir leidzZia jj j daininky barj.

Kuo latviam brangus buvo tasai rimdzimdzynas —
sunku bty pasakyti,..., .

Kad ir kazkokia dvokianti velnio duobé buvo tasai
Stutthofas, bet vis délto jis toli grazu buvo ne
Mauthausenas, - toji skerdykla akmeny
skaldyklose/, .,

Atsakydavo — ir padarydavo: ,Mitzen ab“, —
Zinoma, ne sau, bet latviam. Su Ietena(, mazdaug.
Per virSugalvj ir veido prySakj.

)

Nuvirto jisai po stalu. Guli jisai po stalu ir sako: [oi
oi] (oi—oi)!

oi-oi !

Sédi jis tenai Salia blokavo ir sako: [oi oi]( )

Vienas jq[,] tenai sédédamas[,] sugebéjo ne tiktai
oficialiai vesti, bet ir iSsiskirti su jaunaja Zmonele,
— menininkas jis buvo, teatro dekoratorius[.](. -
Gabeno juos Vokietijon sukimstus | laivo dugng,,,
kaip silkes.

Vezant per Vokietijg traukiniu[,] tris dienas jiem

nedavé né laselio vandens[.](...)
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Atneda, budavo, esesninkas kibirg vandens — ir
iSpilia Zemeén ties traukinio langais, — atseit,
pasizidrékite, kaip vandenélis Zemén sunkiasi...

Jie palyginti buvo daug geriau traktuojami(,) negu
visi kiti politiniai katorgininkai.

Tiesa, ir jy laikrasCiai €jo hitlerinés cenzdros
priezilroje, bet juose buvo vis délto nepalyginti
daugiau iiniq(,) negu vokiskoje spaudoje.

Danai Stutthofe savo daniska kilme nesididziavo,
eidami vergo pareigas[,] budeliy priezitroje savo
tautiniy dainy nedainuodavo...

IStrikes su stiklais pro Ianga[,] blokavas pasiSauké
pagalbg i$ kity bloky, estas uzZsibarikadavo savo
bloke.

Puolé jj kaimynas blokavas, razbaininkas
profesionalas, norédamas su taburete galvag
pakalenti.

Kai Selonke,, keikdamas Buchenvalda,, piktinosi,
kad tenai kaliniy tarpe néra vienybés, Bublitzas
aiskino...

Taip pat ir tautybés[,] kaip tokios[,] savo tarpe nesiriejo.

Tiktai vieny vargsy latviy visi vienodai nemégo
- ne dél rasiniy sumetimy...;

e

« atstatyta autoriaus

sakiniy struktura:

pazeista

Tiktai tasai jy atkaklusai rimdzimdziavimas atne$§é
Jiem daugybe nemalonumy. [j](J)uos lageryje émé
Ziauriai  pajuokti, itin energingai dauzyti,
akiplésiskai skriausti.;

- atstatyta pazeista autorinio teksto
struktira  (kampiniuose  skliaustuose
parodyti fragmentai, kurie turi bati autoriaus
komentary dalyje, o ne pagrindiniame

tekste, nes tai 1946 m. redaktoriaus
perraSytas B. Sruogos paaisSkinimas prie
teksto pridétame lapelyje; rodyklémis

parodyta pakeista autentiSko teksto vieta,
dviem pasvirais briksSneliais pazymeéta, kad
frazé turi bati uzrasSyta naujoje eilutéje):

Latviai i§ pat pradZios lageryje laikési labai
iSdidziai, didziavosi savo latviska kilme. Laikési
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visuomet bdreliais savo tarpe, stengési net » koreguojama vietovardziy rasyba:
latviSkas darbo komandas sudarinéti. Jie nuolat

dainuodavo - latviskas - dainas — ir lageryje [Stargardo] vietoj Stargaardo, [Kartuzy] vietoj

betupédami, ir eidami j darbg, ir grizdami i$ jo[,](.) Kartazy, [Mauthausen] vieto] Matthausen
Vis traukdavo daing su priemiestiniu refrenu: ’ '

,Dzimdzi-rim-dzim-dzim!“ _ _

_ Darbg latviai dirbo labai rdpestingai, —
galimas daiktas, tikéjosi tuo badu valdziai jsiteikti ir
kokiy nors palengvinimy nusipelnyti. Per palyginti
labai trumpg laikg visi lagerio pilie€iai pasidaré
vieningai neigiamai nusiteike latviy atzvilgiu.
Erzino juos ir latviy rasinis iSdidumas, ir jy bido
SiurkStumas, ir jy rdpestingumas katorginiame
darbe, ir jy triumfaliS8kas Zygiavimas su dainomis
darbovietes, esesninky budeliam genant. Ir
tarytum tyc€ia dainuodavo jie tokiag marSo daina,
kuri kity tauty Zmoném staciai draské nervus, —
daina, turéjusia refrena: | ,Dzimdzi-rim-dzim-dzim!*, |

_, — Dzimdzi-rim-dzim-dzim!,

_Trauké latviai savo daing, rimdzimdziavo, nors
tasai atkaklus rimdzimdziavimas daugybe
nemalonumy jiem pridarydavo...

1944 mety rudeniop vél pradéjo traukti j lagerj
Simtais... latviai pilnoje SS uniformoje, su savo
feldfebeliais ir karininkais. Ir jie apsigyveno kravoj,
savo SS pulkininko priezitroj, kuris juos musdavo
kaip ciuckas. Apsigyveno kravoj — ir vél po lagerj
pasklido tas nevalyvasai: , [,,Dzimdzi—rim-dzim-
dzim!*,

_, — Dzimdzi-rim-dzim-dzim!,

Pagal dabartinés kalbos nuostatas
2005 m. ir dabar koreguota:

- atsisakyta pertekliniy skirtuky:

1944 mety rudeniop vel pradéjo traukti j lagerj
Simtais... latviai, pilnoje SS uniformoje, su savo
feldfebeliais ir karininkais.;

 padéti trikstami skirtukai:

Kartg blokavui vienas estas naujokas trupuciukg
kazkodeél nepatiko, — blokavas réze estui, kaip ir
pridera naujokui rézti.;

» koreguojama rasyba:

— Ar tau daznai taip uzeina? — pasiklausé jisai
blokavo ir davé jam trupuciukg (graios) [graios].;
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ivairy gestape ;numn&uo.mzmmmﬂ-.lm'
u,ru.n,mmma&m: ir m.oua kity viety.

hiE e Antrajs ﬁm ska1diaue nxvuea uitmé rusal,treils - vokie-
31al,ketvirty - ucsma Tadiau 1943 metn padie] pabaige) llee
tuviue ir vokuamc staigs nukenkurave ir 1mé 1msmﬂm -
russie 1ir lmkah = latviai. Stalga 18 ann Ju ntbmo per
viens kerts 13tisue tris toketendiue. Tai buve {veririsplaukémy
publika. Jos tarpe hun nemafa ir mm.m kadengl jie buve.
umvuu piliedial,moké jo xnnlnz Jie buve u¥radonl latviaise,

Latvial 15 pat pradiios hm:o laikésl mm umw

nuvux save latvidka kilme. Latkssl umm blirelisis ssve
tarpe, stengssi net latviikas dam komandae mmm Jie w
1at deinuedave latviikas dslnas = ir lageryje uw,.n: m-
daml { dsrba,ir grildant 18 :o@aﬂq latvisi dirbe¥w labai rie

,'-’"punnux.e galimas duiktas,tiksjosi tuo bUdu vald¥lal jeltelk~ |

[ t1 1P kokiy ners pslengvinimy muyt!uﬂx. Per palyginti labal
| trasp latks visl lagerio piliedisi pasidars vientngal nosm
| nusiteike 1stviy ativilgtu. Ersias jues ir latvig rasinis im.
; durse,ir ju bde Blurkitunse,ir Ju rﬂmﬂ.uwu kmnun t
g derne,ir )y triumfelifkas %yglavimas su dainomis § WIM
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- suaku ,mtg pasakytl. nttﬂ un N atkaklusal
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mﬂnu.mlm. mbu.!vm,mogq.mouq.nct viena Jw buvo
galas Efao 13 kur L1 kaip abeirsdusi,
¥al Selonke,kelkdanas Buchebvalds piktinosi,kad tenal kaliniy
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/ - Kaliniy tarpe vienybés neturi biiti, nuuan turd sevo ua-
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ek, - Koks gl 3ia velnlas dabar bue? stebé josi kalinial mUrinime
kal ir tolisu waré nllitni!tq slens, tarytun Vokietijoje nu m
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----- 2 Per tris dienas buvo surinkta du tikstan—
: ) ]
¢iu kaliniy,= ir jie buve - visi latviai, ; L 3

Kad ir kaZkokia dvekiantil velnie duebé buve tasal Stutthefas,

bet vies délte jis teli gra¥u buve ne Matthausenas,-toji sker-
dykla akmeny ukaldyklon./ Vamgukas A I bgadvis JuA SRk sdaiEiy
Latwin/ \ELARG gl e s benMA

I8vykus latviam,lietuvial uémé vél ketvirts vietg.Lietuviy
skaidius Zional buve maZdaug pastovus,laikési apie tris §mtywm
Vieni i3mirdave s Ju victon maZdaug tiek pat atsiysdave naujy -
taip ir lulibalmmoduog |

1944 mety ankstybs pavasarj atve?s 165 danus. Iki tam laikui
jie moho}m‘frgu‘crmon internuoti,kaip sanaterijoje.Kiekvie-
nas bene kombarj tenai turéje. Vienas juy tenail sédédamas suge-
béje ne tiktal eficialial vesti,bet ir i¥siskirti su jaungja Zme-
nolo.- nm.'minku Jil buve,teatre éokontor:.un.#b_

‘Danai = dauglausiawd¥m buve kemunistiné a¥ kemunistue janti
publika,secialdemokratal ir Ispanijes pilistibie kare dalyviai.,
Dui'bininkai.mcintcriai‘,mnmnkai,fjﬁminkn .%o ir keli savi-
valdybiy voi.kéJai,iniiniorhi,&dvokatu svienas dailininkas ir
vienas - pulkus Etchmq\t.htu. Vekiediy valdZia nutaré,kad jie
Dani jos lageryje pergeral gyvena. Gabene jues Vekieti jen sukimie
tus j laive dugng,kaip silkes. VeZant per Vekieti jg traukiniu :

0J010J0] 100,
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Balys Sruoga, Dievy miSkas, 1945, rankrastis, in: LLTI BR, f. 53, b. 578.
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Kaip papuosti
lagerij ir palaikyti
gerq kaliniy
emocing sveikaty




Ironijos asmenimis
per Istorijos veida:
Balio Sruogos
,Dievy miskas™

Doc. dr. Vijole ViSomirskyte

Vytauto Didziojo universitetas

Istorija  (didzigjg raide) straipsnio Kaip lavoniné kvepia Istorija.
pavadinime atkeliavo i Henriko Radausko
eilérascio ,Klio, Istorijos muza“, 1938 m. Valdo Salj galingas vyras.
geguzés meén. numeryje publikuoto Kaune Suka girnas juodi vergai.
éjusiame literatdriniame zurnale Dienovidis. Teka kraujas, nuodai ir vynas,
Buvo praéje vos keli ménesiai po Austrijos Skamba kardas ir pinigai.

ansliuzo (1938).
AS drebu, skaitydamas Istorijg.

KLIO, ISTORIJOS MUZA
O sena prostituté Kilio,

Pucia véjas nuo piramidziy, Pardavéja vartotos tiesos,
Nuo karaliy ir nuo piliy, Nei nuody, nei kinzaly nebijo,
Nuo liekny kaip ietys baznyciy, Tiktai bijo saulés Sviesos.

Nuo barocco riebiy géliy.

O, kokia grazi Istorija!

MirSta rémuose galvos dozy.
Meldzias raidés ant akmeny.

Virpa kvapas vystanciy roziy.
Tirpsta aidas karo dainy.
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Sio eilérasgio, kuris ironizuoja istorijos
raSyma, eilutes rasytojai ir literatirologai
neretai  pasitelkia karo  baisumams
konceptualizuoti'. O ironijos aSmeny"
metaforg pasiskolinau i§ kanadieCiy
literatirologés ir  teoretikés  Lindos
Hutcheon. Jos knygos Irony‘s Edge: the
Theory and Politics of Irony (1994) pirmasis
skyrius yra pavadintas ,Cutting edge®. Ji
atskirai  analizuoja  kelis  elementus,
veikianCius kartu, kad ironija atsirasty:
ironijos kritine briauna, semantinj
sudétingumg, diskursyvines bendruome-
nes, dél Kkuriy ironija galima; ironijos
intencijos ir priskyrimo vaidmenj; kontekstinj

' Pavyzdziui, Antanas Skéma Sauléty dieny (1952) epigrafe —
antrgjg strofg su refrenu; V. ViSomirskyté (skyriuje ,Istorijos iSduoti® in
Antano Skémos teksto strategija (2001) — paskutine strofg; Vytautas
Kubilius in ,Paradokso poetika“ (2003, p. 195) — paskutinj refrena:
aptardamas paradokso poetikg XX amziaus literatdroje, raSo apie B.
Sruogos ,Dievy miskg“: ,Fabula bdty sunaikinusi B. Sruogos ,Dievy
misko* [...] apokalipsinj autentiSkos patirties baisumg (,AS drebu
skaitydamas Istorijg“ — H. Radauskas. )"

-~

* A. Hitleris skelbia ansliusg (Viena, 1938 03 15)
_Bundesarchiv, Bild 183-1987-0922-500 / CC,BY-SA 3.0

jréminimg ir Zymes. Ji susitelkia j struktdrine
ir verbaline ironijg (o ne situacine, kosmine,
likimo ir t. t.), pabréZzdama, kad ironija néra
lygi humorui.

Ironijos asmenys yra dvipusiai.
IroniSkos prasmeés atsiradimg L. Hutcheon
iliustruoja, pasitelkdama garsuyjj piesinj
JAntis  ar  triusis?”. Ironijos  tropai
pasitelkiami ,kuriant dvilypumo arba skilimo
jspudziu pasizymintj diskursa, turintj vidiniy
griovimo galiy“2. Ironijg L. Hutcheon laiko
,strateginiu tropu, kuris leidzia kariniui veikti
kultirg iS vidaus, isSlaikant prieStaravimo
santykj“. Ironija .lampa galinga
griaunamaja priemone <....> menininkams

2 Linda Hutcheon, ,BesileidzZiantys imperijos nutekamojo vamzdzio
vingiais: postkolonializmas ir postmodernizmas“ in XX amziaus
literatQros teorijos, sudarytoja Ausra Jurgutiené, Lietuviy literatlros ir
tautosakos institutas, Vilnius, 2011, p. 405.

3 Ten pat, p. 414.
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i$ naujo apmastant ir kitaip vaizduojant
istorijg™.

Svarbiausia Siam straipsniui
L. Hutcheon mintis: ironija — tai dvilypumo
tropas, veikiantis ,tebesireiSkiant galiali,
kuriai prieSinamasi.

Ironiskas ,,Dievy misko“ diskursas

Ironija kaip kontradiskursas - tai
ginklas, nukreiptas pries Istorijos baisumus.
B. Sruogos identitetas yra ironija, jis neturi
kitos alternatyvos:

tad lieka tik aizi ironija, besity&iojanti i$ degraduoto
Zmogaus ir degraduotos mirties, i5 suzvéréjusio
budelio ir bejégés aukos, kuri neturi gailétis saves,
i5 auksty idealy patetikos, kuri priklauso
humanistinés Europos ,sudegusiam teatrui®,
pagaliau i§ pasakotojo situacijos, kuri kaitaliojasi ir
trupa®.

Kartu ironija — tai komunikacijos su
skaitytoju jrankis, kuris padeda skaitytojui
iSvysti pedsakg to rando, kurj Istorija paliko
rasanciojo psichikoje. Ironija padeda
skaitantiesiems iSvysti tai, kas nenusakoma
ir nesuvokiama, nes traumos (Zaizdos)
nejmanoma papasakoti, jmanoma tik
imituoti jos simptomus — netiesioginiu
diskursu’. Ironija, t. y. netiesioginis diskur-
sas, tekstuose, liudijanCiuose kara,
holokaustg, lagerius, suteikia skaitytojui
supratimg ir jzvalgg apie islikusiyjy trauma?.
Siuo pozidriu, B. Sruogos knyga ,Dievy
misSkas®“ yra iSskirtinis tarp atsiminimy apie
konclageriy Ziaurumus, atsizvelgiant j tai,
kada jis paraSytas: ,Dievy miSkas -
savotiSka tragikomedija proza, atsklei-
dZianti i$ vidaus nuzmoginimo procesa, kurj

4 Ten pat, p. 406.
5 Ten pat, p. 415.

8 Vytautas Kubilius, XX amziaus literatira, Alma littera, Vilnius,
1995, p. 179.

” Anne Whitehead, Trauma fiction, Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2004.

8 Elizabeth Scheiber, ,Figurative Language in Delbo's Auschwitz et
apres”, Volume 11, Issue 1 (March 2009).

vykdé totalitarizmo sistemos. Siuo at2vilgiu
Dievy miskas <...> yra vienas originaliausiy
veikaly gausioje Europos memuaristikoje
apie konclagerius®. Toks ironiSkas kalbé-
jimas Holokausto naratyvuose atsirado kiek
véliau.

Atsizvelgiant j tai, kad ironija visada yra
kultdriSkai specifiné ir remiasi bendra
adresato ir adresanto atmintimi, straipsnyje,
atidziai analizuojant ,Dievy miSko" pradzig
ir pabaigg, siekiama nustatyti tuos
kultGriSkai specifinius ironijos zymenis, dél
kuriy intersubjektyvi lietuviy kalba rasan-
Ciojo ir skaitanCiyjy komunikacija tampa
galima.

Pasakojimo pradzia ir pabaiga
atidesnei analizei buvo pasirinktos, nes
.pradzia yra pamatinis bet kurio pasakojimo
elementas®, o ,rezonuojancios jzangines
mus jaudinanCiy kdriniy eilutés kon-
centruoja konceptualig ir emocine galig“™.
Pasak Edwardo Saido, ,Kiekvienas
raSytojas zino, kad pradzios pasirinkimas
tam, kg dar tik paraSys, yra esminis ne tik
todél, kad tai nulemia daug to, kas seka
toliau, bet ir todél, kad karinio pradzia yra,
praktiSkai kalbant, pagrindinis jéjimas | tai,
ka kdrinys sidlo“™. O pabaiga yra
svarbiausia dinaminiam naratyvo formavi-
mui: pabaiga, pasak naratyvo teoretiko
Peterio Brookso, tarsi ,raSo“ pradzig ir
formuoja vidurj; pasakojant viska
transformuoja  struktGruojantis pabaigos
buvimas, ta reikSmé, kurig jvykiai jgyja, kai j
juos zvelgiama i$ pabaigos pozidrio tasko.

9 Vytautas Kubilius, XX amziaus literatdra, Alma littera, Vilnius,
1995, p. 179.

0 Brian Richardson, Narrative Beginnings, University of Nebraska
Press, Linkoln and London, 2008, p. 1.

" Edward Said, Beginnings: intention and method, Basic Books,
Inc., Publishers, New York., 1975, p. 3.

2 Peter Brooks, Reading for the plot: design and intention in
narrative, New York (N.Y.): Vintage Books, 1985, p. 22.
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Lianai musy kieme: ,,Dievy misko*
pradzia ir pabaiga

B. Sruogos romano ,Dievy miSkas“ | skyriaus
,Dievy miskas* 2 pirmos pastraipos:

I. DIEVY MISKAS

Linai, kemsynai, kalneliai. Ant kalneliy,
kazkieno galios supilty iS balto smélelio, —
pusaités, aukstos ir lieknos it senobiSko jeSiboto
auklétinés. Pakalnélése — berzeliai, tokie paliege,
tokie nuskurde, tarytum saulaités malonés uzmirsti
naslaiCiai naslaitéliai. Atkalnése ir paslaitése —
vaivorai, meélynés, bruknés, susipyné susiaudé |
sultingg zalig kilima, iSmarginta uogelémis.
Daubose ir skersvéjuose — klumpabaly Zolés,
purienos ir viksvos.

Kadaise, seniai seniai, €ionai juros dugno bata.
Tarytum audros metu bangos baty netikétai
sustingusios, sukietéjusios, o jy pavirSiy Siaurés
véjai baltuoju sméleliu apibarste bty 3.

3 Balys Sruoga, Dievy miskas, Vaga, Vilnius 1976. p. 3.

Pats pirmas Zodis ,lilnai“ jau sukuria
ironijg, nes eina po pavadinimo ,Dievy
miSkas“. Diskursas itin netiesioginis,
gausus palyginimy, tariamosios nuosakos.
Pasikartojantys ,balto smélelio®, ,baltuoju
sméleliu® konstruoja palaidojimo, kalnelio —
kaip pilkapio — vaizdinj. Ir todél mirties (kaip

ir ,naslaiCiai naslaitéliai* — du kartus
pakartota deminutyviné itin lietuviSka
lingvistiné forma, sustiprinanti naslai-

tiSkumg). Medziai (pusaités ir berzeliai) yra
personifikuojami — kaip Zmonés. Bet
Zmoniy tiesiogiai €ia néra, kaip ir tiesiogiai

veikianCiy subjekty. Dominuoja
daiktavardziai, vietoj veiksmazodziy tik
briksniai, ir neveikiamoji rasis sukuria

statiSkg vaizdinj. Gamta (tai, kas natdralu)
vaizduojama kaip nenaturali: vietoj jaros
dugno — miskas. Sis klampus, padiame

Pabaiga

LXI. LAISVE PATVORY

— Mes jau laisvil — Saukia Griunvaldas
pasistypinédamas, net jam pilvas kliuksi.

Grafo saléje surastais Sluotkodiais
pasiramstydami, Siaip taip nuslinkome | mazag
kambareélj prie virtuvés, taip pat buvusj Siaudais
i8klotg. Cia — vienas nedidelis langas ir marinés
sienos — gana storos. Kas bus — kas nebus, bet
Cia kiek saugiau. Plenty kryzkeléje sutraskéjo
Saviai. KaZkas Zlegteléjo. Kazkas sustauge.
Kazkas su dideliu trenksmu sprogo. Lango stiklai
sutarskeéjo.

Vél ramu, kaip niekur nieko. Staiga pasigirsta
kaZkoks birbimas ir dunksnojimas.

— Zidrek, vaziuoja! — Saukia Griunvaldas ir
pilvg alkine trina.

Gulédami ant Siaudy, pro langg jziGrime:
vaziuojal

Vaziuoja Raudonosios Armijos tankai. Vaziuoja
ir vaziuoja. Tokia daugybeé jy!

Po deSimties minuciy jie buvo jau musy
kieme... ™

“Ten pat, p. 425.

jaros dugne esantis dievy miskas turbat
daugiau panasSus | pragarg, bet ir vél
nedera: vietoj ugnies ar karscio — Cia Salta
(uogos nurodo j rudenj) ir drégna. Zodis
.kKlumpabaly“ (kurio, jei ieSkotume zodyne,
paaiskinimo nerasime) nurodo sunky &jimg
klumpant. Folklorinis diskursas, pasako-
jimas, primenantis pasakos ar legendos
pradzig, koduoja mitinj, kolektyvinj zinojima,
o ne individualy patyrima.

PradZioje = panaudotas  vienintelis
tarptautinis nelietuviskos kilmés Zzodis
Jesibotas“’®, kuris reiSkia jeSivg — judéjy
mokslo jstaigg, taip pat nurodo j civilizacija,
kultirg, o visi kiti zodziai — gamta. Kita
vertus, jeSibotas metonimiskai susijes su
dievu. Sis Zodis | save atkreipia démes;j ir

® JeSibotas yra rusiSkas zodis, taisyklingai lietuviskai jis
vadinamas jeSiva. Per soviety ir naciy okupacijas jeSivos Lietuvoje
buvo uzdarytos.
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del fonetinio pakartojimo ,senobisko
jesiboto“. Pradzioje vyraujaniame lietuviy
liaudies pasakas ar legendas (dél
vartojamy deminutyvy, pakartojimy,
inversijy, ,seniai seniai) ataidiniame
diskurse Zodziai ,senobiSko jeSiboto

aukletinés® iSkrenta, skamba nenatdraliai,
Zenklina tam tikrg neatitikimg, nedera prie
kity.

Pabaigoje = personazo  Griunvaldo
nenatdralus, nepadory, vulgary gestg
primenantis judesys (pilvo trynimas alkine)
ir veiksmo vieta (virtuvé) nurodo | buitinj
diskursa, kuris stipriai nedera su tuo, kg
zenklina ZzZodis ,Griunvaldas® — mauasSius,
riterius, grafus.

Pazvelgus | tai, kokiomis spalvomis
pieSiamos klrinio pradzios ir pabaigos
scenos, matyti, kad dvi spalvos pasikartoja
— tai zalia ir raudona. Pradzioje jas matome
netiesiogiai, per gamtos objektus (brukniy
uogos ir zalia zolé bei kiti augalai), tai
natdralios spalvos, o karinio pabaigoje
spalvos — jau tikriniuose varduose, kurie
susije su istorija, karais, muSiais — tai
Griunvaldas ir Raudonoji armija. Zodziy
,Griunvaldas® (liet. Zalgiris) ir ,Raudonosios
Armijos tanky“ sustatymas viename teksto
segmente taip pat konstruoja ironijg: Cia
susiduria keli skirtingi nederantys istoriniai
laikotarpiai (viduramziai ir XX a. vidurys);
laikotarpiai, kuomet Lietuvos valstybés
teritorija atitinkamai didzZiausia ir kada jos
Zemelapyje nelieka.

Raudona spalva pradzios fragmente
(bruknés apsuptos mélyny vaivory ir
melyniy) Zenklina gyvybe (uogas), o
pabaigoje — Raudonosios armijos tankai —
kara, okupacijg, mirtj. Paskutiniojo skyriaus
,Laisvé patvory® — Raudonosios Armijos
suteikta laisvé — tai ,patvoriné laisvé“.
Daugtaskis, kuriuo pabaigiamas karinys,
dar labiau sustiprina Sig ironija.
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Paskutinés dvi uzbaigos pastraipos
(jeigu iSimtume jas i romano) ir pokariu, ir
Siandien galéty bati metaforiskai
perskaitytos kaip parasSytos apie visas tos
armijos okupuotas Salis, kur ,masy” — ir kaip
visy 8ios armijos okupuoty Saliy. Tad ne
veltui tai .patvoriné laisve®. Kurinio
pabaiga itin skaudziai ironiska. Ir kazin, ar ji
baty tokia, jei B. Sruoga buty jg parases,
sugrizes ne | soviety okupuotg Lietuva.
,Dievy misko"“ uzbaiga daug skaudziau ir
stipriau rezonuoja mums Siandien, vykstant
karui Ukrainoje.

Karinio pradzioje laikas sustingdytas,
prieSistorinis (dar be Zmoniy), o pabaigoje
jau pabréziamas laikrodinis, istorinis laikas,
kurj Zenklina minutés, Griunvaldas,
Raudonosios armijos tankai. B. Sruoga
savo kuriniu rézia ir per antzmogiy (Dievy)
sukurtg tvarka, kurig patyré konclageryje, ir
per Raudonosios armijos atnestg ,patvorine
laisve®, kurig patyré iS vieno lagerio
(Stuthofo konclagerio) sugragzintas j kitg
(sovietinj).

Zodziai ,Griunvaldas® ir ,Raudonosios
Armijos tankai“, panaudoti viename teksto
segmente, konstruoja ironiSkg nederéjima,
Cia kaktomus$a susiduria skirtingos istorinés
epochos, bet yra susije ir metonimiskai: abu
yra pavadinimai / vardai, nelietuviy kilmes
Zodziai, abu susije su musiais, tik vienas
rodo lietuviy (Vytauto valstybés) galybe, o
kitas — bejégyste. PradZioje labai pabrézta
vertikalé (aukstyn / Zemyn), o pabaigoje
horizontalé. Ir pradzia, ir pabaiga atkreipia
démesj ne tik j galig, istorijg, bet ir j teritorija.

Personazas Griunvaldas atsiranda tik
paskutiniame skyriuje. Jis — tas, kurj siuncia
kelis kartus deréti su zandarais, ir kuris
pabaigoje Saukia ,Mes jau laisvi!*:

Pagaliau priéjo prie manes ir vienas vokietis
kalinys, pilviizas toks, Griunvaldas, senis. Kadaise
jis buvo nepriklausomy socialdemokraty partijos
narys. Nacizmo metu pardavinéjo savo
krautuvéléje taboka. | lagerj pateko Siaip sau, dél
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visa ko, po atentato prie§ Hitlerj komedijos, —
tuomet ir daugiau panaSiy buvusiy vokieciy
veikéjy buvo apgyvendinta lageryje... IS misy visy
keturiy Griunvaldas buvo pats stipriausias, jis tiktai
i viso patingo eiti toliau ir nutaré Cia pat vietoje
laukti tolimesniy jvykiy'®.

Pats zZodis ,Griunvaldas® konotuoja ir
Zalgirio masj, istorinj, politinj,
valstybingumo, kary diskursg. Sis vienas
didziausiy viduriniy amziy masiy, kuris vyko
vokiecCiy ordino valdose, prie Grunwaldo ir
Tannenbergo kaimy, apie 80 km j pietryCius
nuo Marienburgo, turi skirtingus pava-
dinimus: lietuviy istoriografijoje — Zalgirio
masis, lenky — Griunvaldo muasis, vokie€iy ir
kity vakary Saliy — Tanenbergo masis. Ir tik
lietuviSko, mums gerai Zzinomo pavadinimo
,Dievy miske” néra. Jis tik numanomas,
iS8aukiamas. O tai ironijos atveju svarbu.

Tiesa, Vytautas ,Dievy miske® yra:
skyriuose LVI. ,Miuleris, pliurpa tas
prakeiktas®, LVII. ,Tai bent gyvenimélis® ir
LVIII. ,Latviski dalykai“ pasakojama apie
draugg Vytauta, kuris kars€iuoja (per kelias
savaites temperattra pakyla nuo 39,5 iki
40,5), kuris atiduoda savo odinius batus uz
pavézéjimg. Nors tekste yra ir daugiau
draugy, bet Vytautas — vienintelis draugas,
kuris jvardijamas draugu, Salia pateikiant ir
vardg. Pasakotojas daug kg su Vytautu
daro kartu ir taip pat; Vytauto ir pasakotojo
veiksmai, elgesys tokie patys: jie keikiasi
tais pacCiais zodziais, siunCia visus po
velniy:

Toliau eiti nebegaliu. Kojos sutino, Sirdis paduko,
temperatdra pakilusi. O mano draugui atletui
Vytautui visiSkai bloga, jo temperatira — 39,5! Iki
Lauenburgo keturiolika kilometry. Kurgi mudu su
juo benueisime!"”

Baisiai sunku eiti. Man su dviguba na$ta,
Vytautui su temperatira 40 laipsniy. Vytautas vis
dar uz mane stipresnis, — jis vis dar man padeda
nesti to velnio Marholco rysul;.

6 Balys Sruoga, Dievy miskas, Vaga, Vilnius, 1976, p. 421.
7 Ten pat, p. 377.
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Svyruojame ir keikiame Miulerj, kad jis
bezagsédamas padveésty. O jis mum vis aiskina:
mars, mars, mars!

— Eik tu po velniy! — nebeiSkentes nusikeikiau

jam j akis.

— Kg? K3 tu pasakei? — stebisi Miuleris.

— Eik greiCiau po velniy! — paaiSkina jam
Vytautas.

— Cho cho cho! — kriokia Miuleris, — tuoj bus
Lauenburgas!'®

Baisiai gaila tiktai, kad mano kojos buvo sutinusios
ir temperattra vis dar laikési apie 38, o mano
draugui Vytautui buvo 40,5, bet jis vis dar sriubg
rijo kaip smakas'®.

Mano draugas Vytautas vis dar tebeguli su
temperatira 40 — atsirado pas mus dar du tokios
auksStos temperatiros ligonys. Ir as$ guliu visg
laikg. Nebeklauso kojos. Velniai zZino, kas jom
pasidaré?®.

— Ziarék, mano draugas Vytautas, — sakau a$
Konstantinui, — S$tai jau trys savaités guli su
temperatira 40,3 — ir nemirsta. Pypke be paliovos
Ciulpia — ir keikias daug bjauriau, negu sveikas
bddamas... ?'

Zodis ,Griunvaldas® taip pat sugrazina
skaitytojg | skyriy ,LI. ZydZiy potvynis®,
kuriame aprasoma, kaip Zydés motinos
kovoja dél savo vaiky, ir ta kova arSesné nei
masis prie Tanenbergo:

Jau su Lietuvos Zzydémis valdZia turéjo labai
didelio vargo. Lageris nebuvo pasiruo3es priimti

tokia didele mase naujy pilie€iy, — nebuvo
patalpy. Teko jos sausakim$ai kimsti j barakus
vieng ant kitos. Blogiausia — kad jos vaiky

prisivezé. Ir didesniy, ir visai mazy.

ValdZia turi gi Zinoti, kiek ji gavo naujy pilie€iy:
Sioks ar toks katorgininkas — vis délto turtas. O
ty — vaiky — nieku bidu negalima suskaiciuoti,
kiek jy priviso. Suslapsto juos moterys, kur
galédamos, — po Siaudais, po antklodémis, po
sijonais... Suskaiciuoji, suskai€iuoji tuos vaikus, —
ziiréek, — vienas ten pradeda rékti, kitas — ten.
ISlenda i§ po sijony ir dumia | krdvag, |
suskaiciuotyjy vaiky tarpg, o suskaidiuotieji —
riksta pas savo mamas. Viskas vél susimai$o, —
viskg vél pradék nuo pradZios. Kitos moterys

'8 Ten pat, p. 381.
' Ten pat, p. 389.
20 Ten pat, p. 393.
2! Ten pat, p. 400.
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atsivezé savo bernitkscius, perrengtus
mergaitémis, kitos gi — atvirkSCiai. O treciojo
reicho valdzia tiksliai nori Zinoti, kiek buvo tokiy ir
tokiy, — tuo remiasi statistikos mokslas. Tikrink
dabar kiekvieng tokj rékiantj sutvérimg, kas jis —
vyras ar moteris?!

Majerio nusistatymas buvo aiSkus: pas jj —
koncentracijos lageris, ne vaiky darzelis,
— atliekamy Zindyviy jisai neturi. Vaikam lageryje
néra kas veikti. Jie turi bati kitur, tinkamesnén
vieton iSgabenti. Bet kaipgi juos geruoju iSgabenti?
Moterys jy neduoda, — rékia klykia, akis drasko.
Vaikai spiegia dar pasiuciau. Muskis dabar su
bobomis, tampykis su vaikais!

Tai — ne kautynés prie Tanenbergo, tai —
daug pasiu€iau. Ir vis délto esesiSkas
pasiryzimas nugaléjo ir Sig sunkenybe: vaikai buvo
atimti iS motery ir iSgabenti nezinia kur. Staugé
dbavo lageris, atrodé — Zemé aplinkui dunda?.
[Paryskinta V. V.].

Toks ironiSkas dviejy nederanciy
dalyky sugretinimas — Tanenbergo (motiny
kova) ir Vytauto (kar€iuojantis, kuriam visai
blogai), ir Griunwaldo (pilviizas) — subuitina
ir kartu Zzenklina namus (Lietuvg), Kuri
rasanciajam jau nebe namai.

Pradzioje iS bendro lietuviy
tautosakinio diskurso ir gamtiniy objekty
iSkrenta bei iSsiskiria fonetiniu pakartojimu
pazymeétas ,Ssenobisko jesiboto
auklétinés®, o pabaigoje — ,Raudonosios
Armijos tankai“ — savo gausybe ir tuo, kad
tai du zodziai, greta parasyti didzigja raide,
kurie iSkrenta iS§ bendro namy aplinka,
virtuve aprasancio diskurso. ,Senobiskas
jeSibotas” ir ,Raudonosios armijos tankai“
nedera prie juos supanciy ZodZziy Siuose
fragmentuose. Be to, jie yra susije su
rusiSkumu, nes ,jeSibotas” lietuviskai turéty
bati jeSiva, abu nurodo j kitg kultirg. Tankai
kaip prieSpriesa virtuvei, kiemui, namams,
bui€iai, jeSiva (dvasiné mokykla) — kaip
prieSprieSa gamtai.

Kaip minéta, kaZin, ar paraSytas
kdrinys bty buves toks ironiSkas, toks
sarkastiSkas ir ar paskutinysis skyrius turety
pavadinimg ,Laisvé patvory®, ir ar tokia bty

2 Ten pat, p. 337.

uzbaiga (paskutinés dvi pastraipos), jei B.
Sruoga po konclagerio bity grizes ne |
lageriu paverstg gimtgjq Salj.

Pirmosiose kdrinio pastraipose
dominuoja augalija ir lietuviy liaudies dainy
deminutyvinés  leksinés  konstrukcijos
(augalo ir Zmogaus paralelizmas), o
pabaigoje — jau daugiau girdime i$ gyvuliniy
pasaky ar liaudies humoro (Cia zmonés kaip
gyvuliai guli ant Siaudy, nepadoriai kasosi
pilvg alkine, ,kaZkas Zlegteléjo®, ,kazkas
sustaugé®), o pradzios augaly-zmoniy
miSkg pabaigoje keiCia zmoniy-gyvuliy
namai, priesistorinius laikus — konkretus XX
amzius. Pradiniai pasakojimo rémai -
gamtiné prieSistoriné aplinka, uzbaigos —
naminé, buiting, istoriné.

Skaudziai ironiskg ,gyvulio patvoryje”
metaforg?® B. Sruoga naudoja ir savo 1946
m. laiSke, apibudindamas, kaip jis jauciasi
Lietuvoje, jau sugrjZes i$ lagerio:

Brrr. . . Vis délto baisiai paskudna ant Sio balto ir
purvino svieto, kaip padukusiai vienas Vilniuj esu,
zmogus ir nusprogt gali kaip Suva patvory, —
nieks neatlankys, niekam nereikalingas! Na, suk
juos visus velniai!“ — rasé Sruoga M. NemeikSaitei
1946 mety gale. Sakési ieSkgs bent svirplj nu-
sipirkti, ,paprastg, kur ant peciaus svirpia“. Jautési
lyg vaik$¢ioty skustuvo asmenimis. . .?* [paryskinta
V. V].

Pradzioje — vieta ir prieSistorinis laikas;
pabaigoje — istorinis laikrodziy matuojamas
laikas, susiddrimas su didziosiomis istorijos
jégomis, susitikimas su istorija. Nors
B. Sruogos knyga — tai memuarai, bet nei
pradzioje nei pabaigoje néra jokio
privataus, asmeninio pergyvenimo, neéra
jokio ,as". Kdurinyje kalbama ne tik savo
vardu, bet ir ,musy”“ — ty, kurie buvo kartu. Ir
kalbama mums - skaitytojams. Ne tik
metaforos, lietuviy tautosakinio diskurso

2 Ir $i metafora intertekstuali — taip baigiasi ir Kafkos
romanas ,Procesas".

24 Ausra Marija JuraSiené, ,Karalius — elgeta (Kelios pastabos apie
Balj Sruogq)“, Metmenys, Nr. 36, 1978, p. 148.

< Atgal j turinj



panaudojimas, bet taip pat fokusuote,

esamasis laikas, deiksés ,Cionai“, ,Cia“,
,muasy kieme* skaitytojui suteikia galimybe
pamatyti traumos pédsaka.

Apibendrinimas

2025 m., paklaustas apie poetines
kalbos galig ir bejégiSkumg karo vaizdy
akivaizdoje, Siuolaikinis lenky poetas ir
literatiros kritikas Jerzy Jarniewiczius
taikliai atsako:

IS vienos pusés, kalba tikrai pasirodo esanti be-
jégé pries siaubus, kuriuos matome. Didziyjy tra-
gedijy liudytojai — kad ir Holokausto — neretai
neturédavo Zodziy, tylédavo, nes bet koks pa-
sakojimas atrodé iskreipiantis tikrajg patirtj. <...>
Net stipriausia metafora, pakartota kelis kartus,
tampa banaliu, nuvalkiotu posakiu. Kiekvienas,
raSantis apie karg, susiduria su klausimu: kaip kal-
béti, kad nesusikompromituotum, kad nevirstum
kartojanciu frazes, kurios jau nebeveikia? Todél
kai kurie autoriai pasitelkia formos eksperimentus
— griauna sintakse, lauzo sakinius. Tai, kad Zodziai
pradeda ,netikti vieni prie kity“, leidZia pajusti
destrukcine karo prigimtj ir jo siaubg patirti
paciame kalbos lygmenyje.

Realistiniai pasakojimai visuomet atskleidzia tik
fragmentg — tarsi fotografija, kuri pagauna tik vieng
kadra, o visa kita lieka SeSélyje. Poezija gali ieSkoti
metaforos, vaizdinio, gebancio aprépti visuma.
Taip buvo ir po Antrojo pasaulinio karo: turéjome
realistinius filmus ir romanus, bet turéome ir
abstrakty meng, kuris vienu gestu, viena spalvy

déme — kaip amerikieCio Marko Rothko
paveiksluose — galéjo perteikti karo siauba.
<..>

Zinoma, suprantu ir tuos, kurie karo traumos
akivaizdoje nutyla — nes skausmas toks didelis,
kad bet kokia pastanga jj nusakyti atrodo per
sunki, nepakeliama. Bet netikiu, kad literatura
kada nors visiSkai nutils. Nutils tik vienas jos tipas
— tas, kuris grazina pasaulj, kuris ne$a naivy
optimizma ar pernelyg akivaizdzig viltj. Tokia
literatlra paprasciausiai nustojame pasitikéti. Tai

tam tikros epochos pabaiga®.

% Anna Grigoit, ,Nike laureatas Jarniewiczius: abejingumas krizés
akimirkomis — tai pritarimas blogiui“: interviu, Lietuvos nacionalinis
radijas ir televizija (LRT.It), 2025 m. rugséjo 28 d. Prieiga per
internetg: https://www.Irt.It/naujienos/kultura/12/2683607/nike-
laureatas-jarniewiczius-abejingumas-krizes-akimirkomis-tai-pritarimas-
blogiui [ziGréeta: 2025 m. rugséjo 29 d.].
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B. Sruogos ,Dievy misko® ironija butent
ir griauna sintakse, jg perskaitome ten, kur
Zzodziai ima netikti vieni prie kity, ir per
ironijg leidZia mums pajusti tg siaubg ir
destrukcijg, kurig patyré autorius. Ironija
,Dievy miske“ — tai ir randas ant istorijos
veido, ir pédsakas nenusakomus,
nepavaizduojamus istorinius jvykius
patyrusiyjy Zzaizdos. lronijos kultdrinis
specifiSkumas (pvz., tautosakinio diskurso
panaudojimas) jgalina intersubjektyvig
komunikacijg lietuviy kalba, bet turbdt
apsunkina Sio teksto iSvertimg | kitas
kalbas.
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SJAtminties

archeologpa"

Prof. dr. Dalia Kuiziniené

Vytauto Didziojo universitetas

Siame straipsnyje analizuojant radytojo
Balio Sruogos dukros Dalios Sruogaités
memuary knygg ,Atminties archeologija“
(2012) bus rySkinami du naratyvai. Pirmasis
— tai iSsiskyrimas su tévu 1943 m., kada
B. Sruoga buvo naciy suimtas, kalintas
Kaune, o veéliau kaip Lietuvos jkaitas
iSveztas j Stuthofo koncentracijos stovykla,
jo paieSkos ir dramatiSkas Seimos iSsisky-
rimas. Savo ir Seimos istorijg D. Sruogaité
pasakoja pasiremdama motinos Vandos
Sruogienés dienorasciu, biciuliy laiSkais ir
liudijimais. Antrasis pasakojimas - tai
atsiminimy autorés gyvenimas Vokietijos
DP stovyklose drauge su motina
pasitraukus iS Lietuvos. Apie D. Sruogaite
Zinome gana nedaug, Kkuklis enciklo-
pediniai duomenys pateikia tik svarbiausius
jos gyvenimo ir veiklos faktus. Siame
straipsnyje, remiantis susiraSinéjimu su
D. Sruogaite, iSeivijos  spauda, bus

méginama kiek plaCiau pristatyti ir
jvairiapuses jos veiklas, pastangas iSeivijoje
ir Lietuvoje aktualizuoti savo tévo kaip
Lietuvos jkaito istorijg, populiarinti ir skleisti
jo karyba.

D. Sruogaité atsiminimy knygg
L2Atminties archeologija“ rasé kelis desSimt-
mecius, knyga isleista 2012 m. Tai knyga,
kurioje Sruogy Seimos istorija tampa ir
dramatiSkos Lietuvos istorijos dalimi:
knygoje ir dokumentuojama, ir emociskai
vaizdingai kuriama istoriné atmosfera, su
kuria susidare dauguma Lietuvos
inteligentijos 1940-1944 m. Kas skatino
Sios knygos atsiradimg, kaip ji buvo
raSoma? Kas Sios knygos autorei buvo
svarbu? Knygos pabaigos Zodyje autoré
raso: ,Pirmasis Balio Sruogos ,Rasty”
sudarytojas Algis Samulionis primygtinai
manes praseé aprasyti, kas nutiko man ir
mano motinai Vandai  Daugirdaitei-
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Sruogienei po 1943 mety Balj Sruogag
suémus ir iSvezus | Stuthofo koncentracijos
stovyklg“!. Tiek V. Sruogienei, tiek véliau ir
D. Sruogaitei buvo labai svarbu detaliai
aprasyti ne tik B. Sruogos suémima,
susirasinéjimg su juo, nuolatines jo
paieSkas, pastangas po karo Seimai vél
susitikti. Knygos autoré atsiminimus rasé po
daugelio mety remdamasi savo ir motinos
V. Sruogienés dienorascCiais. Knygoje
remiamasi pozicija, kad iS detalés,
fragmento galima atkurti ir visg jvykj, Si
nuostata yra artima semiotiko Algirdo
Juliaus Greimo svarstymui. D. Sruogaité
raso: ,Vietoj sidabriniy Sauk$ty ar kokiy
daikty iSsivezem j JAV pluostus popieréliy ir
uzrady knyguciy. O véliau juos pavarcius
pabudo atmintis, tegul kartais ir skyléta:
tarsi archeologine iSkaseng randi kokio
puodo ar jrankio dalj, ir jau jmanoma atkurti
pirmykSte jo bilseng®. Tad knygoje
deliojamas detalus antropologinis pasakoji-
mas, sujungiantis kelias pasakojimo
perspektyvas, kelis jvykiy rekonstravimo
Saltinius. Jau pasirodzius knygai
D. Sruogaité savo laiS8kuose pasakojo, kaip
buvo raSoma knyga, kaip buvo tikslinami
atsiminimy faktai. 2013 m. laiSke ji rase:

Nejsivaizduoju, j kurj rémg mano radymg jstatysit.
Rasiau ne knygai, stilius neripéjo, noréjau tik labai
tiksliai atkurti tai, kg tikrai atsimenu. Dabar, kai
skaitau apie anuos laikus, ima juokas. Pvz. kaip
mudvi su mama Bugiuose naktj éjom sargyba,
pasiémusios po kirvj. Ir ka mes bitumém
kirtusius? Rusy tanka, sunkvezimj, ginkluotg
kareivj? <...> Buvo dar visokiausiy jdomiy jvykiy,
kuriy tikslumo nebegaléjau atkurti. Puikiai
atsimenu, kad pazjstamas Dainutis (vardo
nepamenu) turéjo motociklg ir mudu juo keliavom
j Hamburgg i$ Bonos. Hamburge, valanc€ios gatves
senutés uzkliudé mus Sluota, ir abu nulékém nuo
motociklo, iSsitieséme paslikai gatvéje. Nedaug
nukentéjom, kaulai liko sveiki, tik nosys kiek
nubrozdintos. Mano jsitikinimu, vykom j Pinebergo
lietuviy studenty sambiirio ,Sviesa“ suéjimg. Tuo

" Dalia Sruogaité, Atminties archeologija, Lietuviy literatros ir
tautosakos institutas, Vilnius, 2012, p. 222.

2 Ten pat, p. 222.

tarpu mama raso, kad vaziavom ieSkodami Balio
pédsaky. Kadangi mudviejy su mama atmintis
nesutapo, praleidau tg jvykj, nors po tiek mety
galéjau daug prifantazuoti. Visy mano knygy
veikéjus stengiausi paminéti, pasitikrinti su jais, ar
neprimaliavojau kokiy nesgmoniy apie juos
raSydama. Sekési neblogai, visi patvirtino mano
aprasymus. Vieni dar Siek tiek daugiau pridaré, kiti
visiSkai to jvykio neprisiminé. Turéjau bédos su
ponu Blinstrubu, su kuriuo keliavom dviraciais
ieSkodami Stuthofo kaliniy buvusiuose lageriuose.
Deja, ponas Blinstrubas tos kelionés visiSkai
neprisiminé. Matomai vyresniam Zmogui tai
neatrodé rimti reikalai, ir jo sgmoné neuzfiksavo...?

Natdralu, kad tikrinant faktus Sios
knygos rengimas uztruko. D. Sruogaité
knygoje tarpusavyje persipina kelios temos:
pasitraukimas i$ Lietuvos, tévo paieskos,
gyvenimas Vokietijos DP stovyklose. Istorijy
kaita lemia ir stilistine knygos specifika.
Knygos autore jungia lyriSkajj ir humoristinj
pasakojimo aspektus. D. Sruogaités knyga

— jautrus, apgalvotas, daugel] mety
brandintas pasakojimas, knygos autoré
puikiai valdo zodj: ne tik iSrySkina

laikotarpio kontekstg, bet kuria dinamiska,
kuping jtampos, intriguojancig istorija.

Dalios Sruogaités gyvenimas Lietuvoje

D. Sruogaite (1925-2015), Balio ir
Vandos Sruogy dukra, gimé Kaune. Ji buvo
vienturté dukra, itin mylima savo tévy. Jau
vaikystéje su tévais siejo Silti santykiai, j
tévg dukra kreipdavosi vardu. Sruogy
namai visada buvo pilni zmoniy — tévy
biCiuliy ir Dalios draugiy. Namy aplinkg
Kaune, veéliau ir Vilniuje ji apraso savo
atsiminimuose apie téva, atsiminimy knyga
apie B. Sruogg buvo iSleista Cikagoje*,
V. Sruogienés sudarytos knygos idéja gimé
dar 1948 m., atsiminimai buvo renkami kelis
deSimtmecius. Savo atsiminimus apie téva,

3 Dalios Sruogaités laiSkas Sio straipsnio autorei. 2013 m. rugséjo
5d.

* Balys Sruoga misy atsiminimuose. Spaudai paruose ir iSleido
Vanda Sruogiené. Cikaga, JAV, 1974.
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namy aplinkg Sioje knygoje paskelbé ir
rasSytojo dukra. Veéliau dar kartg jie
perspausdinti D. Sruogaités atsiminimy
knygoje ,Atminties archeologija“, be to, Cia
tesiamas pasakojimas, kas vyko po
1943 m., kai buvo suimtas B. Sruoga.

Balio ir Vandos Sruogy namuose
Zaliakalnyje viré gyvenimas: &ia lankyda-
vosi tuometinis Kauno elitas, profesira,
vykdavo diskusijos kultiros, politikos
klausimais su artimiausiais B. Sruogos
universiteto kolegomis. Sruogy namuose
buvo neraSyta taisykle — netrukdyti
B. Sruogai, kai jis raso, neiti j jo kabinets,
garsiai nekalbéti. 18 Dalios atsiminimuy:

<...> kompanijos man netriko, nuolat gyvendavo
kartu kokia nors draugé, tai kieme, po pat Balio
langais, Zaisdavom indénus ir kaubojus, visa
gerkle pléSdavom karo Sdkius, bute statém
spektaklius, iSversdami knygy spintas, sujaukdami
visg tvarkg ir tyla. Taliau Balys niekad muisy
nesudrausdavo, niekad nepraSydavo nurimti ar
iSsikraustyti su visa butaforija ir rekvizitais kur kitur.
Kiekvienas turéjom savo privatuma®.

Laiminga vaikysté Iémé tai, kad jauna

mergina buvo skatinama ir palaikoma
kdrybiskai jsijungti, dalyvauti jvairiose
veiklose.

Dar mokydamasi gimnazijoje Kaune
D. Sruogaité lanké garsyjj tévo B. Sruogos
teatro seminarg, nuo 1926 m. jsikdrusj
Vytauto DidZiojo universitete ir veikusj iki
universiteto uzdarymo®. Sj seminarg lanké
daug studenty, apie jj sklido legendos ne tik
tada, bet ir ilgus deSimtmecius. Vienas
seminaro lankytojy buvo ir Jurgis Blekaitis
(1917-2007), kurj profesoriaus ir teatro
seminaro vadovo uzsidegimas zavéjo ir
uzkrété.
Teatro Seminaras, Hum. Moksly Fakto institucija,
vadovaujama ekstraord. prof. B. Sruogos, buvo ne

5 Dalia Sruogaité, Atminties archeologija, Lietuviy literattros ir
tautosakos institutas, Vilnius, 2012, p. 10.

6 Jurgis Blekaitis, ,Balys Sruoga. Asmuo ir teatro kiréjas*, Aidai, Nr.
10, 1948.

vien  moksliné jstaiga, bet dar tarsi
tebestudijuojandiy arba  neseniai  baigusiy
kultdrininky klubas, sambdiris jvairiy pasaulézidry
ir profesijy zmoniy, suriStas bendro sielojimosi
lietuviy kultdra, susiblres apie vedamajg Balio
Sruogos asmenybe, jo estetiniy pazidry ir siekimy
jtakoje. Praleides pro savo valomajg, skaistykline
ugnj virsum Simto jauny poety, beletristy, kritiky,
aktoriy, muziky, daugiausiai — mokytojy, teatro
seminaras kiekviename i§ jy atsispaude
nebeidtrinamu Zymeniu, tartum slaptas kazkokios
brolijos Zenklas. Kokie skirtingi bebdty buve
seminaro dalyviai, kokiais jvairiais keliais jie
bebity nuéje, — visuose juose rasi bendry bruozy:
jie turés savitg, pozityvy pozilrj j misy tautinés
kultdros reiskinius, jie nepripazins apkerpéjusios
rutinos ir uzsistovéjimo, jie gerbs asmenybe, bet
ne uzimamajg vietg, — vis tiek, pasaulézidrinéje,
socialingje ar kultdrinéje plotméje tai baty; jie
niekur nebandys kompromisiSkai taikytis prie
esamy, bet jiems organiSkai nepriimtiny
aplinkybiy; jie tiesiai ir drasiai tars kritiSka, kaip ir
skatinantj zodj, jie visur kovos uz tai, kg laikys tikru
ar siektinu; niekad i§ aukStybiy nesmaugs sveikos,
jaunos iniciatyvos, bet visada jg entuziastiSkai
parems, nes jie visada sieks naujo, savito ir
aukstesnio, nepataikaudami jokiai laurais ar
padétim vainikuotai stagnacijai’.

Siame seminare B. Sruoga realizavo
savo sumanymus, buvo atsidaves teatro
idéjai, darbui su jaunais Zmonémis,
idéjoms, kuriomis jis degé, ,tai buvo jo
prioritetas“®. Seminare B. Sruoga realizavo
savgjq teatro idéja.

D. Sruogaités jaunystés laiky biciulis
J.Blekaitis uZdarius Vytauto DidZiojo
universitetg persikélé j Vilniy ir ten jkdré
vaidybos studijg, | kurios veiklg su dideliu
entuziazmu jsitrauké ir D. Sruogaité.
Vilniuje ji baigé Birutés gimnazijg.

Balys Sruoga - Lietuvos jkaitas

Sruogy Seima sunkiai pergyveno

sovietine okupacijg, atrodo, lyg ir lengviau

atsikvépé prasidéjus karui, taCiau ramybé
buvo apgaulinga. 1943 m. naciai suémé

7 Ten pat.

8 Vandos Sruogienés pasakojimas apie B. Sruogos teatro seminarg
dokumentiniame filme ,Vieno buto istorija. Balys Sruoga“, reZisieriai
Daiva Bilinskiené ir Jonas Juozapaitis, 2017.
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B. Sruogg, jis drauge su Kkitais Lietuvos
jkaitais buvo atveztas ir jkalintas Kauno
kaléjime. V. Sruogiené déjo visas
pastangas iSlaisvinti vyrg, palengvinti jo
kaip kalinio dalig, taCiau, kai Lietuvos jkaitai
buvo iSvezti | Stuthofo koncentracijos
stovyklg, artéjo karo pabaiga ir Lietuvoje
likti buvo nesaugu, V. Sruogiené su dukra
Dalia i$ Lietuvos pasitrauké j Vokietijg. Kurj
laikg dar susiraSinéjo su B. Sruoga, siunté
miesto, kuriame abi gyveno, plang,
tikeédama, kad po karo Seima Vokietijoje
susitiks. Deja, Stuthofo koncentracijos
stovykla uzdaroma ir evakuojama pavéluo-
tai. ,Jvyksta didelé tragedija. Likvidavus
stovyklg trauktis su buvusiais kaliniais
Sruogai buvo pernelyg sunku, jis buvo itin
silpnos sveikatos. Jis pakliuvo | soviety
rankas“®.

Savo atsiminimy knygoje D. Sruogaité
vaizdziai apraso naktj (1943 m. kovo 16 d.),
kada buvo suimtas tévas. VokieCiy
jsiverzimg | butg, krata, ultimatyvus tonas
nezadéjo nieko gera:

Bute tvyrojo Siurpi tyla. Tyléjo Balys, tyléjo siaubo
surakinta mama, tyléjau ir a8, greitomis vyniodama
kelionei uzkandj. O vokieCiy brazdenami popieriai
kéle vis didesné drebulj. Vylémés, kad nieko
jdomesnio nerade, gal atsiprase iSsinesdins. Deja,
nors ir mandagiai, bet grieztai ragino Balj skubéti ir
mums nebuvo laiko su juo atsisveikinti. Trumpi
apsikabinimai, tarsi tylis priesakai laikytis — ir
Baliui, ir mamai, ir man’°.

V. Sruogiené nepailstamai ieSkojo rySiy
su vyru, perduodavo jam siuntinius, ieSkojo
galimybiy jj iSlaisvinti. ,Didziausias mamos
rapestis buvo Balys, jo likimas. Bégiojo ji j
Gestapo rimus, daznai vazinéjo j Kauna.
<...> Grjzdavo namo i8vargusi, emociskai

% Irenos Marijos Bal€iunienés pasakojimas dokumentiniame filme
,Vieno buto istorija. Balys Sruoga®, reZisieriai Daiva Bilinskiené ir Jonas
Juozapaitis, 2017.

© Dalia Sruogaité, Atminties archeologija, Lietuviy literataros ir
tautosakos institutas, Vilnius, 2012, p. 41.

nusikamavusi, smulkiai apie savo Zygius
man pasakoti daznai nebepajégdama“''.

Visa Seimos drama, buvusiy
V.Sruogienés ir B. Sruogos kolegy
universitete, rasytojy pastangos pagelbéti,
ieSkoti rySiy su gestapo pareiginais,
siekiant iSgelbéti rasytojg, véliau prasi-
lenkimo su B. Sruoga jau Vokietijoje istorija
yra apraSoma D. Sruogaités atsiminimy
knygoje. Tai itin svarbls faktai B. Sruogos
biografijai, bet taip pat jos motinos
V. Daugirdaités-Sruogienés bei  dukros
Dalios gyvenimo dalis. TaCiau karas iSskyré
Seimg. Si tragiska Seimos iSsiskyrimo
istorija yra jtaigiai pateikta atsiminimy
knygoje. Jos autoré jvykius pasakoja ne tik
per savo atsiminimy prizme, bet svarbiu
knygos pasakojimu segmentu tampa
V. Sruogienés  dienorascio iStraukos,
knygos autorés bicCiulio J. BlekaicCio ir kity
laiSky fragmentai. AntropologiSkai talpus
pasakojimas jungia kelias pasakojimo
perspektyvas, kartu atskleidzia istorijos
jvykiy, B. Sruogos, visos Seimos likimo
sudétinguma.

D. Sruogaités memuary knygoje yra
Zzymimos ir nuolatinés motinos pastangos
jau iSvykus i$ Lietuvos susiraSinéti su vyru,
véliau gauti apie jj nors kokiy ziniy. Po karo
likvidavus Stuthofo koncentracijos stovykla,
kaliniai buvo evakuoti, susiraSingjimas su
B. Sruoga galutinai nutriko, todél Seima
Zinias apie Sruogos gyvenimg Lietuvoje
gaudavo tik per spaudg arba i$ atsitiktiniy
zmoniy. Si realybé labai slégé. Tévo tema,
nuolatinis zZiniy gaudymas apie jj yra nuolat
fiksuojamas knygoje: ,rySys su Baliu visai
nutrako, | mamos siunCiamus laiSkelius
nesulaukém jokio atsakymo, nors Zinojom,
kad jis Vilniuje“'?. IS spaudos abi Seimos
moteris pasiekia Zinia ir apie B. Sruogos
mirtj 1947 m. spalio ménesj. Abiejy jy

" Ten pat, p. 42.

2 Ten pat.
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gyvenimas tesési toliau, taCiau jis buvo
pazymétas nuolatiniu atminimo zenklu, jis
zenklino  tolimesnius abiejy  motery
gyvenimus, jy nepailstamas pastangas
rupintis B. Sruogos palikimo jprasminimu
iSeivijoje, véliau ir Lietuvoje.

Lietuvos jkaity temg D. Sruogaité
nuolat primindavo, apie tai kalbédavo jau
gyvendama Cikagoje, sugrjzusi gyventi j
Lietuvg nuolat stebédavosi, kad Si tema per
menkai tyrinéjama Lietuvos istoriky, ne
visada tinkamai vertinama. Pokalbyje su
rasytoja Vanda Juknaite D. Sruogaité kéle
jkaity klausimg minédama, kad jos tévas
drauge su kitais 46 Lietuvos jkaitais buvo
kalinamas konclageryje pirmiausiai todél,
kad lietuviai nestojo j vokieCiy SS dalinius.
Savo nuomone Dalia aktyviai dalinosi su
savo biciuliais. Viena jy — V. Juknaité —
parengé interviu ir publikavo ,Siaurés
Aténuose®. D. Sruogaité yra lakoniSka, bet
grieztai tiksli: ,apie tai raSyta mano mamos
atsiminimuose, paskui paties B. Sruogos
,Dievy misko“ tekste ir laiSkuose. Jis yra
aiSkiai pasakes: esu jkaitas uz savo
tautg“’®. RaSytojo dukra nuolat pabréze,
kad Siy jkaity negalima painioti su kitomis
inteligenty grupémis. Geleziné uzdanga
nutrauké visus Seimos rySius. Tame
paCiame interviu D. Sruogaité liudija apie
fragmentiSkas Zinias, kurias jos su motina
iSgirsdavo apie téva, jo perduodamas
Zinutes:

Paskui, kai mes jau buvom Detmolde, Balys jau
buvo Lietuvoj, mes suzinojom apie jj per radija.
Zmonés girdéjo, kad jis jau yra Lietuvoj. Ir staiga
musy lageryje, tas buvo Detmolde, atsiranda toks
Varaneckas ar Varaciejus, nieks nezino jo tikros
pavardeés. Jis atéjo pas mano mama, apsidaire, ar
niekas negirdi, neklauso ir nemato, ir pasaké —
atneSiau Zinig nuo Sruogos, kad jis dabar jokiu

® Interviu buvo publikuotas ,Siaurés Aténuose®, véliau
pateko j Vandos Juknaités pokalbiy knyga ,Kalbasi susitike” (2020), tais
padiais metais interviu dar kartg publikuotas portale www./5min.It. Cia
cituojama i$ Sios publikacijos: https://www.15min.It/kultura/naujiena/
literatura/v-juknaites-pokalbiu-knyga-kalbasi-susitike-nekasdienis-
susitikimas-su-savimi-ir-kitu-286-1315270.
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bddu nevaziuokit | Lietuvg, nes nezinia, ar jds
tiesiai j jg nuvaziuosit, kg mes visg laikg ir jautém™.

DramatiSka Seimos istorija yra ne kartg
Sruogy Seimos motery pasakota. Tai itin
svarbus istorinis liudijimas, kurj 2023 m.
papildé ir literatGrologés  Neringos
MarkeviCienés sudarytas Balio Sruogos
,Rasty“ 17 tomas (Il dalis), kuriame yra
pateikiami ir B. Sruogos laiSkai Zmonai bei
dukrai i§ Stuthofo koncentracijos stovyklos.
Jie uzpildo tam tikrg spragg ir tampa
pagrindu ne tik B. Sruogos, Sruogy Seimos,
bet ir pokario istorijos tyrimams.

N. MarkeviCienés parengti ,Rastai* — dialogiSkas
B. Sruogos atsakas | dukros D. Sruogaités
memuary knygg ,Atminties archeologija“. Iki Siol
stigo B. Sruogos, vieno i$ neteisétai jkalinty
lietuviy jkaity koncentracijos stovykloje, liudijimy.
Galima teigti, kad taip buvo papildyta ir
rekonstruota  dramatid8ky istoriniy  pervarty
perskirtos Sruogy Seimos istorija. Lygiai taip pat —
daugybés Seimy, paliesty karo ir priverstinio
bégimo | Vakarus, patirty baisumy istorija’.

Gyvenimas Vokietijoje

Memuary knygoje ,Atminties archeolo-
gija“ D. Sruogaité pateike ir kitg pasakojima,
kuris pristato jos ir motinos iSvykimg iS
Lietuvos ir gyvenimg Vokietijoje. Knygoje
pateiktas detalus keliais Saltiniais paremtas

V. Sruogienés ir D. Sruogaités pasi-
traukimas iS Lietuvos. Tai dar vienas
pokario istorijos liudijimas, Zenklinantis

atsisveikinimg su gimtine, pasitraukimo
sunkumus, véliau — ir nelengva buitj ir batj,
adaptacijg svetimoje aplinkoje.

ISvaziavom kaip tikri bégliai. Mama vaznyciojo
kumelaite, o a8 — dvikinkius didZiuosius ratus. Mes
veZimuose kaip Zvakés. Vos keletg metry
pavaziavus karvuté, prirista prie maZojo vezimo,

“ https://www.15min.It/kultura/naujienalliteratura/v-juknaites-
pokalbiu-knyga-kalbasi-susitike-nekasdienis-susitikimas-su-savimi-ir-
kitu-286-1315270.

s Laimuté Adomaviciené, ,Jokios sienos negali atskirti masy siely*,
OIKOS: lietuviy migracijos ir diasporos studijos, Nr. 1(37), 2024, p. 161.
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buvo paSauta, teko perpjauti virve ir jg palikti ant
kelio. Netrukus pasigirdo koSmariskas Gzesys ir
mano arkliai pasibaide pradéjo dauzytis... Arkliy
nebegaléjau suvaldyti, jie pasidavé j Sona, ir miasy
didysis vezimas nuvirto j griovj, iSbarstydamas ir
mus, ir misy paskubom sumestus daiktus™®.

D. Sruogaité Vokietijoje jsitrauke |
studijas: 1946—49 m. Bonos universitete
lanké dailés istorijos ir muzikologijos
paskaitas, Kiolno universitete — teatro-
logijos seminarg pas Carlg Niessena.
D. Sruogaité visada minédavo, kad tai
profesorius, su kuriuo jos tévas yra
bendraves, kuris turéjo jam didele jtaka.

Vokietijoje D. Sruogaité jsitraukeé ir j
akademinio jaunimo sambdirio ,Sviesa“'”
steigimg ir Bonos skyriaus veiklg. Dalia su
kitais studentais vykdavo j sambario skyriy
suvaziavimus, kurie vykdavo skirtinguose
Vokietijos miestuose. Gerokai véliau ji
svarstydavo apie Sios organizacijos vietg ir
santykj su kitomis turinCiomis dar iS
Lietuvos atsineStas tradicijas organi-
zacijomis, tam tikrg katalikiSky ir liberaliyjy
organizacijy prieSiSkumg, kuris aiskiai
juntamas jau pirmaisiais pasitraukimo
metais Vokietijoje: ,Dar Bonos laikais ir
véliau galvojau, kodél ne visi mano amziaus
studentai jstojo | ,Sviesg* <...>. Mano

iSvada: jau tuomet vyko lietuviSkas
susiskaldymas*®.

Savo betarpiSkame pasakojime
D. Sruogaitée apraso ne tik gyvenimo

Vokietijoje sunkumus, bet ir aktyvy
studentiSkg gyvenimg. Jautriai pasakojama
apie gailestingosios seselés darbg ir patirtis
Greifsvaldo ligoninéje. Gyvenimas kunku-

6 Dalia Sruogaité, Atminties archeologija, Lietuviy literatdros ir
tautosakos institutas, Vilnius, 2012, p. 111.

7 Liberalaus jaunimo organizacija ,Sviesa“ buvo jkurta 1946 m.
Vokietijoje, Tiubingene. Kituose Vokietijos miestuose, kur gyveno
lietuviai, taip pat steigési organizacijos skyriai, buvo kuriami jstatai,
vyko suvaziavimai, 1946—1949 m. organizacija leido kultliros Zurnalg
,Sviesa“. Sambiris organizavo ir kultdrines veiklas. 1948 m. buvo
jsteigta 14 organizacijos skyriy. 1957 m. jau JAV ,Sviesa" susijungé su
kita studenty Amerikoje jsteigta organizacija ,Santara*“.

'8 |§ Dalios Sruogaités laisko Sio straipsnio autorei. 2015 balandzio
6d.

liavo jdomiy ir karybingy Zmoniy apsuptyje.
Buvo steigiamos mokyklos, vaiky darzeliai,
buvo atkurti ir aktyviai veiké kultdriniai
samburiai. ,O mes jaunesni svajojom apie
teatrg. Neilgai trukus Jurgis Blekaitis jsteigé
teatro studijéle, kur rimtai atlikinéjom
etiudus, o kiek véliau jau gavau vaidmenj
Balio Sruogos dramos ,Kazimieras
Sapiega“ skaitymuose®. Nuolat raSoma
apie menkejancCig viltj grizti | Lietuva. |
jaunos moters atsiminimus vis jterpiami
tévo likimo, jo paieSky, bandymo susisiekti
momentai. Juos papildo jaunatviski
nuotykiai: ~ vaziavimas | ,SviesieCiy“
rengiamg sambdrj ant anglis vezancio
traukinio stogo, linksmas jsijungimas |j
teatro statisty barj brity teatrui su Sekspyro
pjesés pastatymu atvykus j Bong. Svarbu ir
motinos V. Sruogienés doktorato gynimas
Bonoje, véliau zinia apie tévo mirtj. ,1948 m.
Zenklino  naujo gyvenimo  artéjima.
AtSventém mamos doktoratg“®. 1949 m.
V. Sruogiené ir D. Sruogaité su vyru
isvyksta j JAV. Cia prasidéjo naujas
gyvenimo etapas, kuris nebuvo lengvas,
reikéjo jsitvirtinti nepazjstamoje Amerikos
tikrovéje, kurti savuosius gyvenimus,
jsitraukti | lietuviSkas veiklas. Tai jau buty
atskira tema, kuriai reikty skirti dar vieng
atskirg straipsnj.

Vietoje iSvady

D. Sruogaité 2001 m. sugrjzo gyventi |
Lietuva. Cia ji preciziSkai tvarké archyvus ir
juos dovanojo Lietuvos muziejams ir
archyvams. TaCiau svarbiausias jos gyveni-
mo pabaigos darbas buvo knyga ,Atminties
archeologija“, kurios ra8ymui ir leidybai ji
paskyré ne vienerius metus. 2012m.
iSleista knyga nesulauké tinkamo atgarsio,

9 Dalia Sruogaité, Atminties archeologija, Lietuviy literatlros ir
tautosakos institutas, Vilnius, 2012, p. 154.

20 Ten pat, p. 219.
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o knygos autoré jau sirgo, negaléjo pati
pristatyti Sios knygos, nebuvo kam ir plaCiau
8ig knygg aktualizuoti, recenzuoti, matyti jg
bendresniame sruogistikos ir iSeivijos
memuaristikos kontekste. Kalbinama apie
tolimesniy atsiminimy raSymga ji sakydavo,
kad tam jau nebéra jégy ir laiko. Taciau
fragmentiSkus savo atsiminimus apie
dalyvavimg ,Sviesos* organizacijoje yra
pateikusi biCiulio Jono ValaiCio sudarytai
knygai ,Sviesa. Akademinio jaunimo
sambiris Sviesa 1946-1949. Sambiris
Sviesa 1949-19572",

D. Sruogaités memuary knyga Zenkliai
papildo per pastaruosius deSimtmecius
iSleisty iSeivijos autoriy  atsiminimy,
dienorasciy konteksta. ,Atminties archeolo-
gija“ rekonstruoja dramatiSskas Balio
Sruogos ir jo Seimos — Zmonos ir dukros —
likimy linijas. D. Sruogaités knyga, kurig ji
rasé ilgai ir iSleido jau savo gyvenimo
saulelydyje, plétoja iSeiviSkojo gyvenimo
patirCiy istorijg, pasakoja apie lietuviSkojo
visuomeninio ir  kultdGrinio  gyvenimo
Vokietijoje jvykius. Taip pat liudija Seimos,
kaip vieneto, kurj palieté dramatiski XX
amZziaus istorijos jvykiai, likimg. PanaSiu
laiku iSleisti Marijos Gimbutienés, Kazio
Almeno atsiminimai sudaro vientisg lietuviy,
pasitraukusiy Antrojo Pasaulinio karo metu,
paveiksla, liudija gyvenimo svetur realijas ir
likimus.

. 2" Knygg 2006 m. isleido Lituanistikos tyrimo ir studijy centras
Cikagoje.
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Dalia -
su meile

Prof. dr. Reda Pabarciené

RyZdamasi trumpai nusakyti, kas ir
kokia man yra Dalia Sruogaité, noriu iSkelti
vieng jos bruozg — atmintj, kaip pastangg ir
gebejimg, kaip démesio kryptj. Gal ne
visam jos gyvenimui budingg, bet mano
aiSkiai matytg ir jsimintg. Savo svarstymus
paremiu 1996—1999 m. Dalios man raSytais
laiSkais i§ JAV ir savo pacios 1996 m.
laiSkais dukrai Mildai, kai stazavausi
llinojaus universiteto Lituanistikos katedroje
ir teko pagyventi pas jvairius Zmonés, taip
pat ir pas Dalig. Remiuosi ir bendravimo su
ja Vilniuje prisiminimais. Zinoma, galima
apgailestauti, kad sutikau Dalig jau
brandziame jos amziuje. Jai tuomet buvo
mazdaug tiek pat, kiek man dabar, tad, nors
mus skiria geras trisdeSimtmetis,
,SusilieCiame® tame pacCiame mety skalés
taske. Ir atrodo, kad Siandien jg suprantu
geriau nei tuomet.

Paémusi skaityti Dalios laiSkus, i$ karto
pajutau iS jy sklindanCig Silumg, kultdrg,
kazkokj dvasios lengvumg. Matyti iSsi-

atsimenanti

lavines, kitg suprantantis ir palaikantis,
dékingas, emociSkai atviras Zmogus:
.pasiilgau’, ,bucCiuoju, su tikra meile ir
ilgesiu®, ,kaip gera, kad esi pasauly®, ,per
trumpg laikg tapai tokia sava ir miela“,
,Pirmiausia turiu iSrasyti Tau visg ,Aci0"
litanijg“... Kartu Dalios laiSkai dalykiski,
informatyvis, pilni konkretybiy. Ir jeigu
iSsakoma kokia nors pastaba man, prie$ tai
bus daug pagyrimy, tad tos kritikos gali jau
ir nebeisgirsti...

Taip nutiko, kad su Dalia iS karto
,Susigiedojome®. Cituoju savo antros
buvimo dienos pas jg laiSkg dukrai: ,Su
Dalia sruogisSkai svaidomés replikomis, ji
Zavi. <...> Su Dalia mes turime bendry
temy, pazjstamy. AS jos daug ko noriu
paklausti, ji papasakoti“ (1996 m. rugséjo
26 d.). Mat sruogianai tai buvo jvykiy tirStas
laikas. 1996-aisiais Sruogai sukako Simtas
mety, Lietuvoje, ,Vagos® leidykloje, iSéjo
Dalios dukters Ausrinés Bylos j angly kalbg
iSverstas  ,Dievy  miskas". Lietuviy
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literatlros ir tautosakos institutas sumané
iSleisti Algio Samulionio sutelktus, daugelj
mety, daugelio Zmoniy rinktus atsiminimus
apie Sruogg ir man patikéjo juos parengti
spaudai. 1997-aisiais iSéjo atsiminimy
knyga ,Balys Didysis“. Tais pacCiais metais
miré Vanda Daugirdaité-Sruogiené, istorike,
pedagogé, knygos ,Balys Sruoga misy
atsiminimuose” (Chicago, 1974) sudarytoja.

Masy pokalbiuose ir susirasingjimuose
su Dalia daznos asmeninés temos, bet
Daliai aiSkiai labiausiai rlpéjo trys dalykai:
Balys Sruoga, Vanda Sruogiené ir Lietuva.
Ta patj liudijo ir jos butas Cikagos
priemiestyje, Akacijy gatvéje. Kai Giedrius
Subacius mane atveze pas jg (toliau cituoju
savo laiSkg dukrai, rasytg 1996 m. rugséjo
25d.),

Dalia klausési seniausios JAV lietuviy radijo laidos
.Margucio“. Aparatas burzgé kaip po karo Lietuvoj,
kazkoks seneliukas pedantisku balsu désté vietos
lietuviy gyvenimo naujienas: LRyt balius...,
pasiSokimas..., loto“. Pamadciusi tik antrus
emigranty namus [prieS tai su Dalia Kuiziniene
buvome uZsukusios pas Julijg Svabaite-Gyliene —
RP], pajutau jy gyvenimo liidesj. Tos pacios
juostos, skulptdrelés, medaliai, paveikslai. Viskas
i8 Lietuvos ir apie Lietuva. Graudu iki Sirdies
skausmo. Naivu ir vienisa.

Tik paauglei tada neraSiau, kad Dalios
butas buvo taip prirGkytas, kad nors Kirvj
kabink. Sveikas gyvenimo bddas anaiptol
nebuvo jos gyvenimo idéja.

Batent 1996-aisiais, pabendravusi su
JAV lietuviais, supratau, kad jy pasi-
traukimas j Vakarus taip pat yra tremtis, kaip
ir j Sibirg (ankscCiau toks sugretinimas man
atrodé nejmanomas). Skaudls egzodo
randai buvo matyti i$ karto, be abejo, kaip ir
jlems — muasy, gautieji sovietinéje Lietuvoje.

Kitame laiSke dukrai raSau: ,SedZiu
p. Vandos Sruogienés lovoje, vir§ galvos
besiSypsantis  didelis Sruoga, aplink
paveikslai su uZraSais ,Samogitia“,
,Lithuania“, Seimos nuotraukos, Lietuvos

Zzemeélapis su prapléstom ,tikrom® sienom ir
daug kitokios akiai savos atributikos. Pati
Vanda yra seneliy pensione, jai 97 metai,
Siandien pas jg vyksim® (1996 m. rugséjo
27 d.). Nuvykom, ir ne kartg. Kalbéjomés.
Nustebino ponios Sruogienés vidiné
disciplina, gebéjimas susitelkti j temg, noras
dalintis Ziniomis, orumas, suderintas su
pagarba kitam Zmogui — tai pedagogés ir
mokslininkés elgsenos jproCiai, Kkurie,
pasirodo, gali bati stipresni nei senatvés

negalios. Ir jokios religinés atributikos
kambaryije...
Po keliy ménesiy Dalia raso:

.ParsiveZziau Mociute vasario 20 d. per
didziausias lidtis i$ tolimos Siaurés mazoj
dézutéj. <...> Dabar ji vél savo (ir Tavo)
kambary. Pradzioj dZiaugiausi, kad ji su
manim, tik toji nyki tyla tame kambary dabar
daznai Siurpuliais mane nukrecia...”
(1997 m. vasario 27 d.). Dar po keliy
ménesiy:

Dabar tvarkau mamos archyvg. Jau iSsiunciau
antrg penkiy déziy siuntg j Kaung, j B. S. muziejy.
Daug darbo, nes yra jdomiy laisky, taciau reikia
sura8yti Zmones, apie kuriuos kalbama, ar kurie
raso, nes jau pas jus niekas to neatkurs. // Ypac
vertingi mamos laiSkai man, j Texas, kur du metus
gyvenom. Tuo metu ji radé ir redagavo bei taisé
korektiras savo didZiosios ,Lietuvos istorijos®.
Turéjo daug bédy su uZsakovais — leidéjais, nieko
neiSmanandciais diedais. Juk ji dienomis dirbo
valgykloje, i$ jos laksté po 17 Cikagos biblioteky,
gyveno tikrai ubagidkai, kambarély pas labai
bjaurig bobg. Vakarais ir savaitgaliais sédéjo prie
knygos. Daug jai padéjo rasytoja Petré Orintaité ir
nuolatinis bedarbis Algimantas Mackus. Tikrai
dZiaugiuosi, kad dar spéjai mano mamga pazinti!
(1997 m. spalio 28 d.)

Dalia rapinosi, kad lietuviy spaudoje
(,Darbininke“) bdty paskelbta Zinia apie
mamos mirtj, ,bet... vis néra“. Pastebéjau,
kad Dalia be reikalo pagiezingai nekalba
apie kitus Zmones, neieSko krislo aky (tuo
man pasirodé iSskirtiné), bet nuolat jzvelgia
Sruogy atminimui daromg skriaudg, jy
nejvertinima, kultlrinés aplinkos svetimumg
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jilems. ,<...> Cionai Sruoga vis nekosSer. Visa
spauda dabar superkataliky rankose, nors
prasiau, bet sukakciai davé trumpg ELTOS
Zinute. O apie Brazdzionj puslapiy
puslapiai keliuose numeriuose. Tik ,Margu-
Cio“ radijui pati paruoSiau trumpg laida. Ir tai
tik daliai Cikagos, o visose JAV — risti tyla!
<...> Nieko nepadarysi, svarbu, kad Lietuva
taip graziai Balj prisiminé“ (1997 m. spalio
28 d.).

Dalia skundziasi ir dél Ausrinés darbo
nejvertinimo:

Audriné lankési Lietuvos konsulate New Yorke.
Tenai niekas nezinojo apie vertima. <...> O misy
didysis (superkatalikiSkas) dienrastis ,Draugas”
tyli, nors dovanojau knyga, praSydama recenzuoti.
<...> net nepasidziaugia ¢ia uzaugusia vertéja, o
vertéjy viskam tikrai triksta.

(1998 m. kovo 6 d.)

Lietuvos ambasada New Yorke pati AuSrinei
Zadéjo surengti knygos pristatymg, kur kalbéti
turéjo Tomas Venclova ir Algirdas Landsbergis.
Atrodo, kad tie pazadai kazkaip pasimir$o.

(1997 m. liepos 18 d.)

Dalia tik pasidziaugia, kad anikés
Alinos trylikamecCiai klasés draugai per
istorijos pamokg skaité ,Forest of the
Gods*: ,Kiekvienas gavo po skyriy, kurj
turéjo klaséj atpasakoti ir aprasyti savo
jspudzius. <...> Jie pirmg kartg suzinojo,
kad ne vien Zydai kentéjo nuo holokausto®
(1997 m. liepos 18 d.).

Dalia itin euforiSkai sutiko atsiminimy
knygg ,Balys Didysis“, guodé mane, nes
knygos iSéjimas visada yra stresas, jokia
ten laimé:

<...> keletas klaideliy visur ir visuomet pasitaiko, o
turinys labai jdomus ir man atskleidé dar nezinomy
dalyky. Beje, paskolinau knygg LiGnei Sutemai,
kuri negaléjo nuo jos atsitraukti <...> Dabar jau
pasigriebé kita poeté — Julija Svabaité, matau, kad
.Balys D.“ keliaus i$ ranky j rankas. Gaila, kad
masiSké publika apie jg nezino. <...> Sirdj skauda,
kad Mociuté knygos nebepamaté... Mano jspadis
tikrai labai geras, nemanau, kad dideliy

78

nesgmoniy yra. Na, Rimkaité priplepéjo, bet tai ne
esminiai dalykai.
(1997 m. spalio 18 d.)

Knyga ,Visiems labai labai patinka, dZiaugiasi, kad
Sruoga nenudailintas, kad apZvelgtas i§ visy
pusiy. [...] Mano draugé Veruté Eimaityté, jau
lovos ligonis, atsiunté asarom permirkusj laiskelj —
taip buvo susijaudinusi. [...] riSu Tau Zzalig
skautininkés kaklaraistj.

(1998 m. kovo 6 d.)

Skautijos tema, dazZnai su humoro
atspalviu, neatsitiktinai iSSoka Dalios
laiSkuose — juk ji buvo jary skauté.

Tiesg sakant, prie Elenos Rimkaités,
Albino Rimkos dukters, atsiminimy Dalia vis
sugrizdavo, baksnodavo netikslumus,
diskutuodavome apie tiesg atsiminimuose.
LaiSke, raSytame dar iki mano atvykimo |
Cikaga, Dalia sako:

Ir vis tiek Sruoga dar nebus galutinai jzvelgtas.
Cionyksgiai, kurie ragé masy atsiminimams, bijojo
paliesti jo nusistatymus prie$ raudongjj okupantg,
nes buvo baimintasi, kad po tikros teisybés jo
visos knygos bus iSimtos i$ biblioteky ir mokykly.
Taip pat ankstyvieji Lietuvoje gyvenanciy ir
rasiusiy ,anais laikais“ prisiminimai vélgi tarsi
pridengti, jau, regis, savo asmenybés
iSsaugojimui. O dabartiniai senukai jau sumaiso
jvykius, datas, Zmones... Ir tai ne stebétina, nes
atmintis yra gera Sposininkeé.

(1996 m. geguzés 1 d.)

Galima atsekti, kaip Dalios laiSkuose
atsiranda sumanymas ir poreikis greztis |
Lietuva, keltis j jg gyventi, kaip Lietuva laimi
lyginama su JAV:

Grjizom laimingos, pilnos geriausiy jspadziy,
pamaciusios, kad Lietuvoje yra tokia daugybé
puikiy, darbs¢iy, nuosirdziy ir gery zmoniy. O
dabar — vél pilka kasdienybé...

(1996 m. geguzés 1 d.)

Liepos mén. turétumém su dukra ir gal anike
atvykti | Lietuvg ir palaidoti MocCiute mazoje
dézutéje Balio kape. Jau gavau Vilniaus mero
leidima.

(1998 m. kovo 6 d.)
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<...> mes trys atskrendam liepos 1 d. <...> VeZam
Mociutés urng palaidojimui Rasose.
(1998 m. geguzés 1 d.)

Bet viskas pasisuko kitaip — Daliai teko
slaugyti ir marinti savo artimg biciulj, apie tai
irgi yra jos laiSkas. Rugséjy Dalia raso:

Ausriné atvezé video i$ laidotuviy ir akademijos.
Zinoma, apsiblioviau, bet kartu dziaugiausi, kad
Lietuva taip pagarbiai atsisveikino. AuSrinei ir
Alinai laidotuvés atrodé labai jspudingai <...>
Dabar rasau ir raSau padékos laiSkus visiems
(beveik) kalbétojams ir kt. dalyvavusiems. Ir man
tie zemaiciy ,Kalnai“ labai patiko, o Msj. Vasi-
liausko Zodis kapinése iSties nuostabus!.. <...>
Ausriné ir jos 5 draugés + Alina taip susizavéjo
Lietuva, kad nori gyventi Vilniuje, o ir mane kalbina
ten persikelti... Kaip manai: keltis, ar tupéti savo 5-
to auksto narve?

(1998 m. rugséjo 14 d.)

Po keliy ménesiy:

Bandysim su AuSrine vasarg atskristi pas jus ir
apsiuostyti dél buto. Jinai pati tikrai nori uz 3-jy m.
keltis j Vilniy, o dabar stumia mane. <...> Grjzti
absoliutiSkai nebijau, salygas Zinau, niekas
nebaugina, o draugy ir pazjstamy Lietuvoj turiu
daug daugiau nei Cia.

(1999 m. sausio 7 d.)

Sédédama savo ,parke” vis aiSkiau jauciu, kad
madsy ,auksiné“ Amerika yra mums, po jg
iSsiblaskiusiems, per plati, per didelé! Prisimenu
Vilniy — jas visi kartu, Cia pat pasiekiami....

(1999 m. rugséjo 23 d.)

ISkalbus Dalios palinkéjimas man:
.Klampok po Sapiegine! Kadaise ir a$ ten
savo pédsakus palikau“ (1999 m. sausio
7 d.). Arba detalé i$ jos atsiminimy knygos
»<Atminties archeologija“ (Lietuviy literatlros
ir tautosakos institutas, 2012) apie Seimos
vasaros keliones automobiliu | Bugius:
pravaziuojami kaimai skleidé ,pastovaus ir
tvirto gyvenimo ramybe” (p. 13). Atrodo, kad
Dalia iesSkojo to pastovaus ir tvirto
gyvenimo, noréjo bati ten, kur jsispaude jos
pédsakai.

Bet tikrové pasirodé kiek kitokia. Dar i$
Akacijy gatvés Dalia rasé: ,Tenka pakovoti
ir su depresija, nes baisiai truksta TIKRUY
zmoniy!!* (1998 m. geguzés 1 d.) (ji buvo
skeptiSka arogantams, ,misteriams AS",
nemégo Sventeivy, Zmoniy su kauke).
LaiSkuose ji skundziasi pasikartojancCiais
skausmais: ,Dabar nustaCiau savo kojy
tikrg diagnoze: viskas pareina i§ emocijy
per mano kvailg smegenine. Taigi — visisSkai
nerimta, tik kvaila“ (1998 m. geguzés 1 d.).
Tai, Zzinoma, nedingo ir Lietuvoje. Nepaisant
puikaus jsigyto buto, buvimo Salia dukters ir
pradZioje — anukés, gyvy santykiy su
Sruogos atminties vietomis, muziejy
Zmonémis, Su senomis ir naujomis
biCiulémis ir biCiuliais, nepaisant atsiminimy
knygos rasymo, archyvo tvarkymo
rapescCiy, kurie uzpildé dienas, dar kartg
prigyti kitoje vietoje buvo sunku. Zinau, kad
Irena Veisaité bandé jg su daug kuo
pazindinti, bet nauji rySiai nesimezgé. Dalia
nelabai kur ¢€jo, nenoréjo buati stipriai
matoma. Galima sakyti, kad ji yra viena
emigranty lemties liudininkiy: jos
gyvenimas liko nesulipdomai padalintas. Ji
gyveno atmintimi tos tikrovés, kurios
realybéje jau nebéra.

Dalia patyré ir garsiy tévy vaiko drama,
tuo labiau, kad garsis abu tévai. Pati ne
kartg skundési, kad per daug uoliai buvo
vykdomas Sruogos prisakymas joms su
mama jokiu badu nesiskirti, kad jauté didele
,direktoriSkos® mamos jtakg. Mamos
jdiegtas ir Dalios prisiimtas Sruogos
atminimo saugotojos vaidmuo jg uzpildé,
tapo jos savastimi, bet uzpildé ne sklidinai,
o kai kur ir apribojo, net kirtosi su jos pacios
prigimtimi. Toks vaidmuo tarsi praSosi
,saugomo“ asmens adoravimo, mitologi-
zavimo. O Dalia buvo realisté, racionalaus,
kritiSko proto, nemeégo patoso, ,akiy
dimimo®. Gal deél to jos pastabos apie
,Balio Didziojo“ atsiminimus dazniausiai
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buvo faktinés, deél detaliy, o ne dél bendro
asmens traktavimo. Pavyzdziui, keliuose
laiSkuose ji ginCija teiginius, kad Sruogos
akys buve melynos: ,Ne, jos buvo zalsvai
pilkos. Dar pasitikrinau su Jurgiu BlekaiCiu
— jis jokio mélynumo néra mates!” (1998 m.
geguzes 1 d.). Savo pacios atsiminimus
Dalia grindé patikimais Saltiniais ir rasé juos
tol, kol ty Saltiniy turéjo.

Donatos LinCiuvienés, legendinés
redaktorés, taip pat ir Sruogos ,Rasty",
apibtdinimu, Dalia yra kovotoja ir jai buvo,
kur pakovoti — ypac€ dél to, kad visuomenés
sgmongéje jsitvirtinty Sruogos kaip Lietuvos
jkaito Stuthofe statusas. Tagiau Dalia galéjo
Zymiai daugiau. Juk ji lengvai rasé, buvo
turtingo vidinio pasaulio, gyvy emocijy,
turéjo savo nuomone daugeliu klausimy,
jgimtg inteligencijg, humoro jausmg. Kaip
jtaigiai ,Atminties archeologijoje” perteiktas
jos jaunystés vitaliSkumas, mokéjimas
veikti, pagauti s€ékme grésmingomis karo
salygomis! Svarstau (zinoma, tai tik
hipotezé), gal dél to, kad Daliai nepavyko
plaCiau iSreiksti saves, ir tas jos
depresyvumas, padidintas skriaudos
jausmas, kurie akumuliuojasi su metais ir
ypac sustipréja senatveéje, kai Zzmogus lieka
pats su savimi. Dalia nepatenkinta net savo
iSvaizda nuotraukose, o to a$ Vvisai
negaléjau suprasti: ,Mano nuotrauka labai
bjauri, t. y. as joje. Nuspaudei gerai, bet
rezultato nenoriu siysti... atleisk!” (1997 m.
spalio 28 d.); ,Kai turésiu bent truputj
padoresnj savo shapo atspaudg — atsiysiu,
o anas tikrai jau pava Cikagos sgvartyne*
(1998 m. kovo 6 d.).

Norédama patikrinti savo magstymus,
paskambinau buvusiai kolegei raSytojai
Vandai Juknaitei, kuri daug bendravo su
Dalia. Vanda skambindavo jai vakarais,
Irena Veisaité rytais, ir abi batinai kasdien —
dvi atsakingosios moterys... Vanda
netiesiogiai patvirtino tai, kg jau buvau
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uzraSiusi, — kad Daliai svarbiausia buvo
Sruoga, jo ,Rasty” leidimas, kad ji ieSkojo
Sakny, tikry rySiy su Zmonémis, kad
nesiojosi savy ir nerimo, ir giedrumo. Bet
vienas Vandos paminétas bruoZzas man
pasirodé naujas: Dalia — nesulauzytas
Zzmogus. Nuo to bity galima pradéti i$ naujo
apie jg mastyti, jvertinant, kiek nedaug
tesame pajégus pazinti kitg Zzmogy, kokie
kartais nepatikimi yra jo paties liudijimai
apie save.

Tvariausia S to, kg paliko Dalia,
manau, yra jos ,Atminties archeologija“ —
sugrizZimas | savo jaunyste, | iSties
nesulauzyto Zmogaus bayvi.
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Jubiliejiniai
pasnekesiail apie

Bali Sruoga

Interviu parengé dr. Neringa Markeviciene

2026 m. vasario 22 d. Balio ir Vandos
Sruogy namuose-muziejuje jvyko renginys
,Baliui Sruogai — 130“". Renginio metu
mintimis apie B. Sruogos kirybos magneta,
sruogianos pasaulio atradimus, pasiekimus
ir ripescCius dalijosi rasytojo gyvenimo ir
kirybos tyrinétojai doc. dr. Ramutis
Karmalavicius, prof. dr. Reda Pabarciené,
prof. dr. Gabija Bankauskaité, dr. Neringa
MarkeviCiené. Pokalbis skelbiamas etiu-
dais, kad geriau atsiskleisty individualus
kiekvieno tyréjo balsas, kad baty matomos
pasirinktos autentiSky tyrimy gairés.

Interviu parengé dr. Neringa Markevi-
Ciene.

" Plagiau zr. Balio ir Vandos Sruogy namai-muziejus, https:/
maironiomuziejus.lt/renginiai/baliui-sruogai-130.

Gabija Bankauskaité atsako |
Neringos Markevicienés klausimus

Kada ir kaip atradote Balj Sruoga?

Balj Sruogg atradau dar mokydamasi
mokykloje. Svarbiausias jo kdrinio ,Dievy
miSkas“ temas pabandziau atskleisti
stojamojo egzamino | Vilniaus universitetg
rasinyje. | poezijg gilinausi bakalauro ir
magistro darbuose. B. Sruogos interesy
platumg, placCiaSake veiklg analizavau
disertacijoje ,Modernizmas B. Sruogos kriti-
koje ir lyrikoje (1911-1929 m. m.)".

Rasytojo noras ir  gebeéjimas
profesionaliai dométis jvairiais estetikos,
literatlros kritikos, dramaturgijos ir teatro,
tautosakos, vertimy klausimais nuo
seniausiy laiky iki moderniausiy formuy,
stebétinas jo atsidavimas darbui, kruopstu-
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mas, kokybés siekis iki Siol zavi ir mane, ir
mano studentus. Kompleksiniai B. Sruogos
darbai moko zvelgti j pasaul;j giliau, placiau,
naujoves sieti su praeitimi, abejoti ir ieSkoti
tiesos, retkarciais j viskg pazvelgti ironiskai,
tirti ir atrasti ne tik taisykles, bet ir klrybinés
fantazijos gijg. Zinome, kad B. Sruogos
nuomoné daznai buvo subjektyvi, bet
daugeliu klausimu — pranas$iska. Galbat
todél vis dar pacituojame jo poezijos
posmus, laikas nuo laiko sugrjztame prie
publicistikos,  kritikos  straipsniy, nes
atrandame sgsajy su Siandienos aktuali-
jomis, zitrovy minias sutraukia jo istorinés
dramos, neblésta susidoméjimas ,Dievy
misSku®.

Kokia sruogistikos situacija buvo
tuomet, kai pradéjote dirbti? Kaip ir
kodél Jusy darbai pakeité ankstesne
situacija?

Kai pradéjau studijuoti doktorantiroje
to meto Vilniaus universiteto Kauno
humanitariniame fakultete, mano noras
gilintis j B. Sruogos veikalus nebuvo
sutiktas itin palankiai. Vis pasigirsdavo
minciy, esa, B. Sruogos darbai jau istirti
Algio Samulionio, viskas aprasyta, nieko
naujo nepasakysime. TaCiau tuo metu
laikas nuo laiko vis pasirodydavo po naujg
rasty tomag, iSleistg Lietuviy literatlros ir
tautosakos instituto. Todél man kilo
natdralus klausimas: jeigu pagaliau galime
skaityti visus B. Sruogos tekstus, ar gali taip
bati, kad jau viskas apie juos buvo pasakyta
tada, kai jie dar nebuvo surinkti ir
publikuoti? Juk rastai leidziami su visais
Luzribiais“: ,nutylétais®, perdém bohemis-
kais ir abejotino objektyvumo straipsniais,
provokavusiais jtampas ir konfliktus, su itin
originaliais, sintetinanciais jvairias stilistikas
ir Salia epigonisSkais eilérasciais, su vertimy
bandymais, daugeliu atvejy liudijanCiais

puiky pasaulinés literataros iSmanymg ir
sykiu dar menkg vertéjo patirtj. Todél savo
disertacijoje pasirinkau tirti ankstyvajj,
1911-1929 mety, B. Sruogos kdrybinj
palikimg: 1911 m. spaudoje pasirodé
pirmosios jo korespondencijos, eilérasciai,
vertimai ir kritikos straipsniai, kuriuose buvo
aptariamos naujojo, modernaus meno ir jo
santykio su tradicija problemos.

Tikiu, kad mano disertacinis darbas,
straipsniai, monografija padéjo i§ naujo
jvertinti ankstyvajg poetine B. Sruogos
kirybg, plaiau nei iki tol atverti
intuityvizmo, simbolizmo, ,gyvenimo filoso-
fijos“ kontekstg, atskleisti jo kritikos sgsajas
su klasikine spekuliatyvigja, hermeneutine
ir formalistine vokieCiy estetika, taip pat
papildé esamg recepcijg, suaktualino
sudétingg lietuviskojo ankstyvojo moder-
nizmo, neoromantizmo samprats.

Sias temas, taip pat memuaristinj

romang, ypaC platesniame traumos
literatiros  kontekste, nuolat situlau
analizuoti savo studentams baigiamuo-

siuose darbuose. DZiaugiuosi, kad buvo
paraSytas ne vienas baigiamasis darbas ir
net publikuotas bendras straipsnis su
studente J. Andriukeviciite ,KultGriné
trauma Balio Sruogos romane ,Dievy
miskas® (2018). Siuo metu rengiamas
baigiamasis darbas, kuriame pasitelkus
imagologijos prieigg bus palyginti
B.Sruogos memumariné ir S. Ylos
dokumentiné knygos.

Kokiy sruogistikos rupesciy, problemy
jzvelgiate dabar?

Sruogistikos rapesciu laikyciau tai, kad
tam tikros dalies jo veikaly analizé labai
menkai jtraukiama | disertacinius tyrimus.
Daugiausia démesio skiriama jo memuari-
niam romanui, egodokumentikai, o Kkiti
veikalai kiek lieka nuoSaly. Per pastargjj
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deSimtmetj jiems skirti vos keli moksliniai
tyrimai: B. Sruogos vertimai analizuoti
A. S. lvinskajos straipsnyje ir disertacijoje,
skirtuose Anos Achmatovos karybai (2019,
2021); L. Arnatkevicitté tyré B. Sruogos
publicistikg dienrastyje ,Lietuva“® (2019);
ankstyvasis modernistinis B. Sruogos
estetikos ir poetikos kontekstas aptartas
R. Tatlytés straipsnyje, skirtame sgsajoms
su J. Baltrusaiiu (2016); S. Barkutes

straipsnyje  aktualizuota B. Sruogos,
Vyduno ir J. Lindés-Dobilo literatdriné
polemika (2016). Lietuvos akademinéje

elektroninéje bibliotekoje (eLABa) paskelb-
ta tikrai nemaZzai baigiamyjy studenty
darby, skirty B. Sruogos kdrybai
jvairiausiais aspektais (romano, jo vertimo,
poezijos, dramy, egodokumentikos,
kalbos), taCiau | rimtesnius tyrimus kol kas
Sie darbai neissiplétojo.

Kokioms rasytojo kurybos ir veikloms
sritims dar truksta démesio ir kaip
pasitlytuméte jas aktualizuoti?

Pirmiausia profesionalaus tyréjo tauto-
sakininko laukia B. Sruogos disertacija.
NezZinau, kodél Lietuviy literatiros ir
tautosakos institutas, turintis puikias tyrimy
pajégas, to nesiima. Antra, nepakankamai
jvertinta rusy literatGros istorijos reikSmé
lietuviy literatdros teorijos, kritikos ir istorijos
lauke. Apskritai Sis laukas vis dar laikomas
kone paratekstiniu ir B. Sruogos publicistika
tikrai nepakankamai jtraukiama j jo karybos
tyrimus. Testinas dramy tyrimas, jy
lyginimas su Vakary Europos dramaturgy
kdriniais.

Reikia pasidziaugti, kad kai Kkurie
B. Sruogos darbai buvo aktualizuoti
teatrologijos kontekste. Teatrologé Rasa
Vasinauskaité B. Sruogg vertina kaip vieng
pamatiniy figlry Lietuvos teatro istorijoje ir
kritikoje. Jos darbuose B. Sruoga analizuo-
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jamas ne tik kaip dramaturgas, bet ir kaip
modernios teatrologijos pradininkas, itin
aktyvus teatro kritikas, tautinés raiSkos
teatre ieSkotojas.

Ar Balio Sruogos kiryba pakankamai
zinoma uzsienio Salyse? Kodél taip
manote? Kaip galétume reprezentuoti
rasytoja ir jo kurybg pasaulyje?

B. Sruogos romano vertimas j daug
kalby liudija, kad knyga tikrai pasiekia
pasaulj. Vertimas j angly kalbg 2005 metais
Sig sklaidg dar labiau paskatino. TaCiau
moksliniy straipsniy angly kalba apie
B. Sruogos kirybag, jos lyginimg su Vakary
Europos autoriy kidriniais néra. Tai reiskia,
kad jis nepakankamai populiarinamas
uzsienyje, néra jdomi tema literatlros
konferencijose uZsienyje, vadinasi, ne taip
aktualus, kaip norétume, ir akademinéje, ir

vieSojoje sferoje. Galblat Sioje srityje
pagelbéty tarptautiniai  memuary ar
egodokumentikos tyrimai, j kuriuos baty

jtraukti B. Sruogos darbai.

Kas ir koks Jums yra Balys Sruoga
Siandien?

Man B. Sruoga visada buvo ir bus
atkaklumo, profesinés atsakomybes, Kkritis-
kumo ir fantazijos dermés, taip pat
maistingumo simbolis. Sis mokslininkas, jo
darbai man yra atsparos taskas skaitant
lietuviy literatiros kritikos paskaitas,
analizuojant XX amziaus pradzios ir
pirmosios pusés lietuviy poezijg, atveriant
jos sgsajas su vokieCiy ,gyvenimo
filosofija“, prancizy ir rusy simbolizmu,
platesniu europietiSkuoju modernizmu.

Apie kokj rasytojo kurinj ar kurinio
personaza dazniausiai galvojate,
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prisimenate, labiausiai mégstate?
Kodél?

Man jdomis B. Sruogos vertimy
bandymai ir ypa€ maistingasis jo laisvyjy
eiliy kdrybinis subjektas. B. Sruoga Zzavéjosi
Ch. Baudelaire’o maistingumu, Sio poeto ir
F. Nietszche’s filosofijos idéjy bendrumu.
Galbat todél vienam pirmyjy vertimy
pasirinko itin kontroversiskg Ch. Baude-
laire’o eilérastj ,Sétono litanijos* (,Les
Litanies de Satan®) (B. Sruogos vertime
,Litanija Seétonui“). Dauguma literatirology
8] prancuzy simbolisto eilérast] laiko
meniSkai nevisaverCiu (hors d’ouvre),
retoriniu, atsitiktiniu, nesusijusiu su visa
poeto menine sistema, taCiau taip galvoja
ne visi. Manyciau, kad B. Sruoga tai jZvelgée
ir suprato §j tekstg kaip tam tikrg pranctzo
autorefleksijg ir individualig filosofijg. Ir
B. Sruogos asmenybe, ir kdrybinj subjektg
su Ch. Baudelaire’'u sieja maistingos,
destruktyvios dvasios poetika ir polinkis
Sétonisko jvaizdzio simbolika iSreiksti
Zmogaus verzimasi | absoliutg ir egzisten-
cine kovg su transcendencija. Sios idéjos
perteikiamos B. Sruogos ceilérasciy cikle
.Miserere”.

Ko palinkétuméte bisimiems Balio
Sruogos kurybos tyrinétojams?

Palinkéciau nebijoti polemikos,
nevengti mokslinio kriticizmo, nes B. Sruo-
ga pats buvo polemiSkas autorius. Jo
kdryba ir publicistika reikalauja tyréjo, kuris
baty ne tik archyvinis fakty rinkéjas, bet ir
aktyvus interpretatorius. Taip pat noriu
palinkéti matyti B. Sruogg kuo platesniame
jo laiko literatdros ir kultiros kontekste —
kaip veikéja, kuris kareé, kritikavo ir formavo
lietuviy literatdros ir jos recepcijos lauka.

Reda Pabarciené atsako j Neringos
Markevicienés klausimus

Kada ir kaip atradote Balj Sruoga?

Ta istorija, kaip ir daugelio, prasidéjo
mokykloje, nuo Kvédarnos vidurinés
mokyklos mokytojos, kartu ir direktores,
Aldonos Dulcienés skaitomy ciklo ,Alpés”
eilerasCiy, ,Dievy misko“. Dramaturgija
,nekabino® dar ir studijy laikais, kai Vilniaus
valstybiniame  pedagoginiame institute
(kuris véliau kelis kartus keité pavadinima,
bet man taip ir liko ,Pedagoginis®) XX a.
8 deSimtmecio viduryje studijavau lituanis-
tais laikais nebdtino baigiamojo (diplominio)
darbo apie Juozg Grus$g scenoje. Mano
vadové legendiné déstytoja Irena Veisaité |
savo neformalius teatro barelio susitikimus
kviesdavosi Algj Samulionj, kuris tada rase
monografijg apie Balj Sruogg. Raseé ilgai,
vis blaSkomas kity darby, jvairiy praSymuy.
Jam teko recenzuoti ir tg mano diplominj
darbg. Nesupeike. Dramaturgija uzsiliko
mano akiratyje ilgam. Albertas Zalatorius
jtikino, kad vertéty imtis disertacijos apie
Petrg VaiCitng. Turéjau patikimy moksliniy
atramy - B. Sruogos, vadovo Jono
Lankucio tyrimus, bet éjau savo keliu. IS
P. Vaiciuno karybos, kurig Siandien galime
vadinti masinés kultdros reiskiniu, bandziau
rekonstruoti tarpukario Lietuvos teatro
ziarovo paveikslg, to laiko mgstyma.

1994-aisiais, prieS pat Naujuosius,
blddamas 58-eriy, netikétai miré A. Samulio-
nis. Vytautas Kubilius laidotuviy kalboje
Karveliskiy kapinése atmintinai deklamavo
jspudingajj B. Sruogos Kazimiero Sapiegos
monologg: ,O, nukankintoji tauta manoji, /
Sventy smitkeliy raudanti giria, / Priimk
paklydusj nevertg suny, / Leisk asarom
iSverkti kruvinom / Prie tavo kojy visg
Zzemeés skausma...“ PanasSiai jautémeés ir
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mes, lituanisty bendruomené. Liko pradetas
B. Sruogos akademiniy Ras$ty rengimas,
jvairiy paruoSiamuyjy teksty kravos.

Kaip apibudintuméte savo indélj j
sruogistika?

Lietuviy literatiros ir tautosakos
institute  i8leidusi  monografijg  apie
P. Vai€ilng, jau nepamenu, i$ kieno ranky,
gavau A. Samulionio asmeninio archyvo
medzZiagg — didele bet kaip sumesty
popieriy déze. Tai buvo instituto, muziejy
darbuotojy, B. Sruogos biciuliy, studenty,
paties A. Samulionio pastangomis daugiau
kaip dvideSimtmet] kaupti atsiminimai.
Vienerius metus juos tvarkiau, sisteminau,
tyriau, redagavau ir 1997-aisiais Institute
i5éjo atsiminimy knyga ,Balys Didysis".
Sruoga man atsivéré kaip Zmogus,
supamas kity Zzmoniy, o ne kaip abstrakcija
ar klasiko knyga lentynoje.

Laikau save pirmiausia pedagoge.
Svarbiausia man buvo, kad studentai iS
tiesy suprasty tai, apie kg kalbame.
.,Pedagoginiame® désciau visuotine lite-
ratdrg ir lietuviy dramaturgijg. Kartg patyriau
nesekme. Stipriam  studenty  kursui,
kuriame buvo Antanas Simkus, Giedré
Mogilaité, kiti, po Dante’'s, Shakespeare‘o,
Goethe's ateinu vesti lietuviy dramaturgijos
pratyby. Ir staiga tie patys gabdus, iSraiSkus
studentai kazkodél tampa nebejdomas,
kalba negyvomis klisémis. Kas nutiko?
Matyt, suveiké inercija, vadovéliniai
Stampai, uz kuriy jaunas Zmogus nemato
saves. Tapo aiSku, kad reikia dirbti kitaip. Ir
tai paskatino imtis to, kg ir anksciau jutau
kaip galimg: skaityti lietuviy dramaturgus
per Vakary dramaturgijos prizme, kad
pasimatyty jy paralelés ir skirtybés,
europinis madsy autoriy potencialas,
giminysté su klasikais, kad nauja studenty
patirtis klotysi ant jau turimo pagrindo.

Mano déstymo eksperimentai sékmin-
gai sutapo su tuo, kad drauge su Lietuviy
literatlros ir tautosakos instituto kolegomis
,Pedagoginiame” jsteigéme Lietuvos lygi-
namosios literatiros asociacijg, kuri
institute sékmingai tebeveikia iki Siol.
Rengéme didziules tarptautines konfe-
rencijas, mokslo leidinius, kuriy nemazg dalj
ad redagavau. Emiausi lietuviy drama-
turgijos lyginamyjy tyrimy nuo pat jos
pradzios — Aleksandro Fromo-Guzucio,
Marcelino Sik3nio-Siauléniskio iki soviet-
mecio autoriy Juozo GruSo, Justino
Marcinkeviciaus kariniy. Skelbiau i§samius
straipsnius, kuriy pagrindu véliau atsirado
knyga ,Kurianti priklausomybé: lyginamieji
lietuviy dramos klasikos tyrinéjimai“
(Vilniaus pedagoginis universitetas, 2010).
Dabar naujai perskaiCiau tos knygos skyrius
apie B. Sruoga. Neatrodo blogai ar
pritempta. Aptariu Shakespeare‘o motyvy,
personazy atgarsius B. Sruogos dramose,
SekspyriSkgjj jo stiliaus  polifonizma,
Renesanso kultiros Zenklus dramoje
,Barbora Radvilaité“, barokine pasauléjautg
dramoje ,Kazimieras Sapiega“. Pakeliui —

,Dievy misko“ infernalinis groteskas,
palyginimas su Dante ir viduramziSkgja
juoko tradicija. |rodziau, kg daugelis

tyrinétojy nujauté, bet plaiau neargu-
mentavo, kad B. Sruoga, badamas teatro
novatorius ir modernistas, kartu yra
neatsiejamai susijes su klasikine Vakary
kultira, kad ji yra jo meninio mastymo
pagrindas.

Paaiskéjo ir visai netikétas dalykas —
B. Sruogos ,donorysté® J. GruSui (ne
bendriausiais tipologiniais bruozais, o
personazy traktuotés ir net citaty lygmeniu).
Tos ,donorystés® J. GruSo tyrinétojai
J. Lankutis ir A. Samulionis nepastebéjo, o
veikiau, gerbdami jo autoritetg, ignoravo.
J. GruSo ,Rekviem bajorams® parasyta is
,Kazimiero Sapiegos® siuzetiniy atSaky,
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,Svitrigailoje“ daug kas perimta i ,MilZino

paunksmés®; B. Sruogos ir J. Gruso
,Barboros Radvilaités* skirtingos, bet
esama ir jy bendrumy. B. Sruogos

dramaturgija — auksciausia lietuviy istorinés
dramos virsiné,  jos pasireiSkimas
modernizuota forma — buvo fundamentali
vélesnés istorinés dramos atrama. TaCiau
platesnei publikai ji buvo menkai pazjstama,

be to, sudétingos meninés raisSkos.
B. Sruogos personazai kalba viena, o
galvoja kitkg, rezga intrigas, stengiasi

vienas kitg apZzaisti, pergudrauti, nugaléti.
Nepaisant B. Sruogos aistros teatrui, jo
dramos vis délto yra daugiau literatdrinés ir
reikalauja atidaus jsigilinimo j dialogus, j jy
potekstes ir uzuominas. O scenoje geriau
matyti stambils Strichai nei subtilis
niuansai. Goethe yra skundesis, kad jis
savo dramose siekia kuo iSsamiau viskg
argumentuoti, bet niekas jy nezidri, o Stai
Schilleris, kuris nieko neargumentuoja,
sutraukia pilnas sales. B. Sruogos jpédiniai
€jo meninés kalbos paprastinimo keliu, dél
to teatrui jie buvo parankesni. Beje,
studentams po Vinco Krévés ir B. Sruogos
istoriniy veikaly J. Gru8as ir Justinas
MarcinkeviCius atrodydavo sunkiai paskai-
tomi.

Véliau mano akiratyje atsirado Kostas
Ostrauskas — Zaidziantis filosofas, kuris
mezgé intertekstinj dialogg ir su B. Sruoga
(drama ,Balys i$ Baiboky®).

Prie B. Sruogos vis epizodiskai
sugrjztu. 2016 metais ,Pedagoginiame®
inicijavau moksline konferencijg, skirtg
B. Sruogos 120-meciui. Kai Vilniuje atsidaré
restauruoti  Sapiegy rimai, skaiCiau
praneSimg apie ,Kazimierg Sapiegg"“, kuris
ten labai pritiko. Dalios Sruogaités
Simtmetis paZadino ir B. Sruogos atminimg
(Daliai skirtas atskiras mano pasakojimas).
Ekranuose retkarCiais pasirodo Loretos
Madianskaités, Solveigos Daugirdaités

sumanytas, Jono JuozapaiCio ir Daivos
Bilinskienés rezZisuotas filmas ,Vieno buto
istorija: Balys Sruoga“, kuriame girdéti ir
komentuojantis mano balsas.

Ar Balio Sruogos kiryba pakankamai
zinoma uzsienio Salyse?

B. Sruogos ,Dievy miskas“ kartu su
Dalios Grinkevicittés atsiminimais ,Lietu-
viai prie Laptevy juros®, Adelés Dirsytés
Sibiro maldaknyge ,Marija, gelbék mus*
uzsienio skaitytojui turbtt yra labiausiai
pazjstami, daugiausia verCiami lietuviy
autoriy  kdriniai. ISkalbinga, kad tai
autobiografiniai, autentiSkos lageriy pa-
tirties liudijimai. B. Sruogos dramaturgija
susilaukti tokio populiarumo uZzsienyje
vargu ar galéty, nes ji yra pernelyg ,vietiné®,
be to, neperzengty politinio korektiSkumo
barjery. Ir ,Dievy miSkas“ neapsaugotas
nuo kaltinimy ,,nekorektiSkumu®.

Kas ir koks Jums yra Balys Sruoga
Siandien?

Tebegalvoju apie B. Sruogos asmenj ir
jo lemtj. Kuo jis man labiausiai patinka?
Intelektu ir humoru, spontaniSkumu — visa,
kas jeina | talento sgvokg. Kad neturéjo
narcizo bruozy, nepasitikeéjimo savimi, nes

buvo stipraus identiteto. Zavi aukstas
menininko  statusas tarpukario visuo-
menéje, kurj B. Sruoga puikiai repre-

zentavo, ir kad tai retkarCiais pasikartoja
mano laiky istorijoje.

Galvoju, kuo B. Sruoga nepajudinamai
tikejo, kam jis galéty ,melstis“? Manau, tai —
kalba, iSraiSkos originalumas, be jy kdryba
jam atrodyty nejmanoma. Suprantu Neringg
MarkeviCiene, kuri kaunasi deél ,zodeliy®,
bandydama rekonstruoti tikrgjj ,Dievy
miska“.
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Kas buvo didziausia B. Sruogos
gyvenimo sékme? Tai jo ir jo broliy iSkilimas
nuo juodzemiskyjy (B. Sruogos Zzodis)
Sakny | paCias karjeros virSunes. Retas
dalykas, bet pasitaiko (pavyzdziui, broliai

Vai€ilnai). Neabejotina sékmé, beveik
stebuklas — Nepriklausomos Lietuvos
susikUrimas, kuris talentingam jaunam
Zzmogui  atvéré placdias  saviraiSskos
galimybes. Taip pat savo laiku sutikti
autoritetai  Jurgis BaltruSaitis, Andrius

Oleka-Zilinskas, suteike gyvenimo kryptj ir
parode, kas yra gera poezia, geras
spektaklis. Sékmé — susikurta patikima
Seima, paveldétos stiprios giminés Saknys,
kurios tebepalaiko B. Sruogg iki Siol.

Kas B. Sruogg labiausiai nuvylé, kas
jam nepasiseke? Pirmiausiai ateina j galvg
Stuthofas. Bet ne. Nes ,Dievy miskas"
iSlygina sgmatg ir stipriai persveria
B. Sruogos naudai. Lietuvos katastrofa?
Taip, bet ji iStiko visus. Blogiausia buvo
kartu su tuo prarasti Seimg, be kurios
B. Sruoga paspartintai nyko. Nesékme
laikau ir B. Sruogos teatro idéjos
neissipildyma. Ji liko teorijoje ir kritikoje,
dramaturgijoje, studenty atmintyje, bet kelio
j sceng nerado. Be to, sudétinga draminé
kalba, pritaikyta istorinei medziagai, vargu
ar buvo pats geriausias derinys.
EgzistenciSkai skaudziausia B. Sruogai
turbGt buvo nusivilti civilizacijos ir kultdros
normy zlugimu, tikéjimu, kad Vokietija yra
didelés kultGros Salis. Mums tas jo
nusivylimas dabar labai suprantamas.
Stuthofe B. Sruoga dar bandé jtikinti save,
kad po karo zZzmonija atgims, kad ateis
idealizmo epocha, bet grjzo jis | stalining
Lietuva. Ir vis délto jo ,Giesmeés VieSnelei
Zydriajai“, ,Barbora Radvilaité“ rodo, koks
stiprus jame buvo idealumo ilgesys, koks
gilus jo pajautimas.

B. Sruogos trukumai, klaidos? Kad
pradZioje neatpazino Lietuvos okupacijos

grésmiy, flirtavo su ta Salimi, kurios kultlirg
jaunystéje patyré kaip stiprig. Kad
svaiginosi — alkoholiu, tabaku.

Siandien B. Sruoga pirmiausia yra
,Dievy misko* autorius. Bet veikia jis ir savo

palikimo visuma, kaip zenkli Lietuvos
kultiros asmenybé, jos modernizavimo
pirmeivis ir nuoseklus, nepavargstantis

kultdros darbininkas.

Kokj klausimg uzduotumeéte rasytojui,
jei turéetumét galimybe? Kokj jo kurinj ar
personaza dazniausiai prisimenate,
labiausiai mégstate?

Hm... Dialogas su B. Sruoga... Apie tai
nejmanoma galvoti be autoironijos. Tokig
sceng |sivaizduoju nebent kaip pasi-
kapojimg sruogisku stiliumi. Bet ,girdzZiu“ jo
balsg. Mano kalboje apsigyvene jo
posakiai: ,Pilypas i§ kanapiy dixit* — apie
pretenzingg nemokSa; ,Néra sdrio be
surmaiselio, bet néra strio ir be varskés” —
apie turinio ir formos vienybe; ,Tavo
gyslomis teka ne kraujas, o Saltibarsciai“ —
apie jsimyléti nemokantj Zmoguy; ,Kiek gali
uzmatyti jlros, jei esi joje iki kaklo jbrides” —
apie tai, kad teisingam vertinimui reikalinga
distancija. TapybiSkasis B. Sruoga ,prisi-
jungia“ klajojant Vilniaus kalneliais: ,0O
Vilniaus bokstai — kaip stebuklas Sventas...”
(i8 ,Apyausrio dalios®). Rimtasis, jautrusis
B. Sruoga ateina Jogailos ir ypa¢ Kazimiero
Sapiegos monologais. Pastargjj laikau
stipriausiu lietuviy dramaturgijoje, savo
emocine jéga prilygstanCiu Makbeto
monologui ,Rytoj, ir veél rytoj...“. Ir jeigu
reikia kurj iS jy prieS auditorijg perskaityti,
visada, Simtu procenty, susikaupia asaros.
,Dievy misko“ necituoju, nors pamenu daug
jo sceny ir posakiy — tegul mano tikrovéje
jam ir neatsiranda vietos.
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Kokie darbai, Jisy nuomone, galéty
praturtinti sruogistika? Ko
palinkétuméte bisimiems Balio
Sruogos kurybos tyrinétojams?

Vis prisimenu A. Samulionio B. Sruo-
gos palyginimg su kalnu, prie kurio galima
eiti IS jvairiy pusiy, bet viso jo vienu ypu nei
apeisi, nei apzvelgsi. Siandien aktualu
neapleisti B. Sruogos akademiniy ,Rasty”
leidimo, bet, manau, taip ir nenutiks, nes jie
yra patikimose mano  klausinétojos
tekstologés N. MarkeviCienés rankose. Su
didele pagarba Zvelgiu | preciziskg jos
darbg, atidumg detaléems, istikimybe
autentiSkam B. Sruogos tekstui, mokeéjima
tekstologijg jungti su konteksto tyrimais, taip
pat | pastangas konsoliduoti ir aktyvinti
sruogistus. Tikétina, kad Neringos darby
déka dar pildysis, tikslinsis B.Sruogos
biografiniai duomenys, daugiau kas
paaiSkés apie jj pokariu, apie sglyCius su
rezistenciniu judéjimu. Norisi pasidziaugti,
kad gyvuoja B. Sruogos atminties vietos,
kurios teikia galimybe jusliSkai patirti jo
kdrybg ir aplinkg. Didziuléemis B. Sruogos
giminaic€iy pastangomis atgime Baibokai
rodo, kad iSlikes gyvas kraujo rySys su
B. Sruoga, kad jis tebéra jsiSaknijes savo
Zzemeje. Anaiptol ne visiems klasikams taip
pasiseka. B. Sruogos tyrinétojai, manau,
dar rasty, kg nuveikti lyginamujy,
intertekstiniy, kalbos (tarminio, folklorinio,
poetinio, intelektualinio jos registry) tyrimy
srityse. Praversty sociokulttriniu zvilgsniu
naujai jvertinti B. Sruogos veikimo lauka,
vaidmenj visuomeneéje, pasiprieSinimo ir
prisitaikymo strategijas nestabiliomis politi-
némis aplinkybémis, okupacijy salygomis.
Paradoksalusis, nenuspéjamasis B. Sruoga
tarsi neleidzia patikeéti, kad jis jau yra (ar gali
bati) iki galo suprastas ir iStirtas. Linkéciau
vaiksCioti apie tg masy kultdros ,kalng“,

stebéti jj iS jvairiy atstumy ir nepaversti jo
dekoratyvia masy kulttros peizazo dalimi.

Neringa Markeviciené atsako j
pasnekovams uzduotus klausimus

Kada ir kaip atradote Balj Sruoga?
Kodél éméteés tirti Sio rasytojo kiryba,
kontekstus ar Saltinius?

Balj Sruogg atradau ne iS karto. Bet
rySkiausiai prisimenu jspudj i§ mokyklos:
skaiCiau pirmuosius, dar sovietmeciu
iSleistus B. Sruogos ,Rastus®, penktame
tome iSspausdintg ,Dievy miskg“, man
labiausiai patiko paaiSkinimy dalis. Tuomet
blyksteléjo mintis, kad noréciau rasyti
komentarus. Véliau, jau studijuodama
doktorantlroje, Balio ir Vandos Sruogy
namuose-muziejuje iSgirdau prof. dr. Gabi-
jos Bankauskaités keletg praneSimy apie
rasytojo laiSkus. Pagalvojau, kad noréciau
tyrinéti B. Sruogos laiSkus, rasyti apie juos,
skaityti panaSius praneSimus. Svajoné
iSsipildé, nes dabar pati rengiu ,Dievy
miskg“ ir B. Sruogos laiSkus ,Rastams*.

Bet disertacijg, skirtg ,Dievy miskui®,
pradéjau rasyti po ilgesniy ieSkojimy ir
klaidziojimy tik treCio kurso pabaigoje.
Susitikimas su tekstologais buvo lemtingas,
todel pirmiausia save laikau tekstologe.
Vienas tekstology, mano disertacijos
vadovas dr. Mikas Vaicekauskas, buvo
habil. dr. Algio Samulionio mokinys. Per jj
pirmiausia atradau A. Samulionj, archyvinj
jo palikimag, tik paskui vieng A. Samulionio
tyrimo objekty — B. Sruogos kirybg. Todél
nusprendziau eiti jo keliu — testi nebaigtus
darbus: tyrinéti ,Dievy miskg“ tekstologiniu
aspektu ir rengti B. Sruogos ,Rastus®. Man
svarbu tyrinéjant B. Sruogg kartu puoseléti
ir A. Samulionio atminima.
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Kokia sruogistikos situacija buvo
tuomet, kai pradéjote dirbti? Kaip ir
kodél Jusy darbai pakeité ankstesne
situacija?

Kai pasirinkau B. Sruogos ,Dievy
miska“, atrodo, Si tema jau buvo iSgvildenta:
iSsamiai aptartas kdrinio zanras, stilius,
tematika. Kdrinio tekstas iSanalizuotas
jvairiausiais metodais, ypaC prasmingai
palygintas su kitais pasaulinés literatiros
kdriniais. Buvo iSleisti trys kdrinio leidimai.
Atrodé, kad viskas, kas jmanoma, padaryta,
kad Si tema iSsemta. ,Dievy miska“ jau buvo
analizave visi sruogistai ir Kkiti garsus
literatirologai — Aurelija Rabaciauskaite,
A. Samulionis, Vanda Zaborskaité, Reda
Pabarciené, Kestutis Nastopka, G.Ban-
kauskaite, Vigmantas Butkus. Jy darbai iki
Siol nepranokti ir, deja, bet interpretaciniu
aspektu toliau nebetesiami. Literattrologai,
su kuriais susidurdavau, nuolat kartojo, kad
,viskas aiSku ir seniai zinoma“. Toks
pasakymas, kurj nuolat girdi tik pradedantis
tyréjas, arba jj sustabdo, arba paskatina
kritiSkiau pamastyti.

Kadangi esu tekstologé, man
pirmiausia ripéjo ne interpretacijos, nors,
prisipazinsiu, negaliu jomis nesizavéti. Man
buvo jdomu, kaip ,Dievy miSkas“ parasytas,
kaip atrodé kdrinio autografai. Supratau,
kad Siam klausimui démesio skirta kur kas
maziau. Man pavyko perskaityti ir
iSanalizuoti  iSlikusius  ,Dievy  misko®
autografus, iSsiaiskinti jy tarpusavio sgsa-
jas. Remiantis atliktu tyrimu, po ilgesnio
laiko nustatytas autentiSkas karinio tekstas,
kokj B. Sruoga buvo para$es.

Nauja ,Dievy misko“ redakcija jau tapo
trijy karinio vertimy | uzsienio kalbas
pagrindu. Ji pakeité kdrinio vertimy |
pasaulio kalbas tradicijg. AnkscCiau ,Dievy
miSkas“ verstas pagal istoriSkai reikSmin-
gas kadrinio redakcijas, kurios visos buvo

paveiktos sovietinio redagavimo. Kai iSeis
nauja ,Dievy misko“ redakcija, paremta
autografy lyginimu, autentiSkas kdarinio
tekstas bus pateiktas be dabar dar
uzsilikusiy stalinmecio cenzdros apnasy,
sovietinio  redagavimo  jspaudy, be
autoriaus kalbos kontrolés. Nauja ,Dievy
misko“ redakcija parengta pagal A. Samu-
lionio redagavimo principus, kurie po S$io
tyréjo mirties atsidtré archyve. Todél man
svarbu parodyti A. Samulionj ne tik kaip
B. Sruogos tyréjg, bet ir kaip ypac jautry
redaktoriy, kurio magstymas ir poZzilris |
autentiSkg kdrinio tekstg nepriklauso-
mybés metais pranoko laikg. Siy mety
rudenj, lapkriCio 24 dieng, minésime
A. Samulionio 90-gsias gimimo metines.
Svarbu, kad po A. Samulionio mirties jo
darba perémeé redaktore Donata
LinCiuviené. Jai teko ne vien redaguoti, bet
ir rengti jvairiy B. Sruogos kariniy tekstus,
raSyti paaiskinimus, rinkti medziagg jiems,
nes A. Samulionis ne viskg spéjo padaryti.
D. Lin€iuviené spéjo pakalbinti buvusios
Valstybinés grozinés literatiros leidyklos
redaktorius, kurie dar prisiminé, kaip pirmg
kartg leistas ,Dievy miskas®. Tai unikalls
pokalbiai, vertingi kdrinio teksto istorijos
aspektu. Kalbindama ankstesnius leidyklos
darbuotojus, ,Dievy misko* istorijos
liudytojus, D. LinCiuviené atvéré erdve ir
antropologinio pobldzio kdrinio tyrimams.
Be D. LinCiuvienés parodyto pavyzdZzio,
Siandien turblt netiriau ,Dievy misko*
istorijos per autoriaus balso prizme.
B. Sruogos lapeliai, atrasti ir pirmg kartg
publikuoti redaktorés rapesciu, Siandien
taip pat nebdty aktualizuoti. D. LinCiuviené
pabrézdavo, kad atsitiktinai tapo B. Sruo-
gos ,Rasty” redaktore, bet prie jy pasiliko
ilgam dél B. Sruogos magneto. Ji iSsitare,
kad po A. Samulionio mirties su B. Sruogos
,Rastais® liko ,kaip su testamentiniu
palikimu®. Man nutiko panaSiai. Teko
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netikétai perimti redaktorés darbg, nors
anksCiau neplanavau to daryti, bet teko
susidaryti basimy ,Rasty” plang. 2028 m.
gruodzio 3 d. D. LinCiuvienei sueity 90.
Nauja ,Dievy misSko“ redakcija skirta
A. Samulionio ir D. LinCiuvienés, ilgameciy
Lietuviy literatros ir tautosakos instituto
bendradarbiy, atminimui. Prasilenkusi su
A. Samulioniu, Tekstologijos skyriuje
susitikau net du man svarbius Zmones:
habil. dr. Vytautg Vanagg (jis patvirtino, kad
B. Sruogos ,Rastai“ turéty bati leidziami,
kaip A. Samulionio  sumanyti) ir
D. Lin€iuviene (naujyjy B. Sruogos ,Rasty”
redaktore, kuri man ir palinkéjo, émusis
,Rasty”, iSgirsti autoriy).

Kitas mano darbo baras — B. Sruogos
egodokumentika. Dziaugiuosi, kad Siandien
iSlike raSytojo laiSkai surinkti, iStirti, pradeti
publikuoti B. Sruogos ,Rastuose” (i8€jo jau
trys tomai rasytojo laidky) ir skaitmeniniame
,Balio Sruogos archyve®, kur galima atrasti

.,Rastuose® paskelbty laiSky rankrasciy
atvaizdus, teksty variantus, platesnius
komentarus). B. Sruogos ,Rastai® ir

skaitmeninis archyvas rengiami vienu metu,
jie kartu sudaro hibridinj leidimg. Pavyko
sukurti plastiSkesnj budg, kaip skleisti
rasytojo laiSkus. Dirbdama su B. Sruogos
laiSkais, kartu délioju, apmastau ir rasytojo
publicistikos korpusa, kuris turety bati
skelbiamas i$§ karto po laisky (liko dar du
nepublikuoti rasytojo laiSky tomai).

Kokiy sruogistikos rupesciy, problemy
jzvelgiate dabar?

Man atrodo, kad sruogianai budingos
problemos nesikei€ia ir iS esmés nespren-
dziamos. Gerai, kad jubiliejinés datos vis
dar paminimos konferencijomis. AnkscCiau
B. Sruogos 100-osioms ir 120-osioms
gimimo metinéms skirtas konferencijas
rengé universitetai (VDU, LEU) ir institutai

(LLTI), o dabar raSytojo iSkiimés (,Dievy
miSko“ 80-osios paraSsymo metineés, 130-
asis gimtadienis) paminétos tik atminties
saugojimo institucijose (Maironio lietuviy
literatlros muziejuje ir rasytojo namuose
Kaune). Beveik visi prie§ deSimt mety
vykusios konferencijos ,Nesenstantis Balio
Sruogos modernumas"“ pranesimai
publikuoti kaip moksliniai straipsniai, kuriais
atnaujinti jvairiy sri€iy B. Sruogos kurybos

tyrimai (pvz., Vigmanto Butkaus
imagoantropologiné ,Dievy misko“ analize,
Loretos Macianskaités intertekstinis

Ri¢ardo Gavelio scenarijy, kurie skirti
,Dievy miskui“ ir kuriuose veikia B. Sruoga,
tyrimas, Ritos Tutlytés atlikta B. Sruogos ir
Jurgio BaltruSaiCio asmens laikyseny ir
sgsajy su egzistencialistine filosofija
analizé). Tai reta iSimtis ir puikiai
pavykusios konferencijos Zenklas.

Dazniausiai jubiliejinés konferencijos
netampa naujo rasytojo perskaitymo ar
interpretavimo impulsu. Jzvelgiu ir per
deSimtmetj jvykusj mokslinj regresa.

B. Sruogos metai Siemet nepaskelbti —
tokia valstybés pozicija atspindi ir
bendresne tendencijg, kuri susijusi ir su
lituanistikos prioritety krize.

Aciu tik Lietuvos Mokslo ir Kultdros
taryboms, kurios dar teberemia B. Sruogos
,Rasty“ leidybg ir laiko juos lituanistikos
prioritetu.

Kokioms rasytojo kurybos ir veikloms
sritims dar triksta démesio ir kaip
pasitlytuméte jas aktualizuoti?

Jei baty daugiau ranky, turbit greiCiau
sektysi leisti B. Sruogos palikimg:
egodokumentikg, publicistikg, universi-
tetuose skaitytas paskaitas, kitus uzrasus.
B. Sruogos palikimo leidyba ne tokia spéri,
kaip norétysi, nes medziagg ir rengia, ir tiria
ne tyréjy grupelé, kaip uzsienyje jprasta, o
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vienas zmogus. Kai uzninka liGdnesnés
mintys, prisimenu darbstyjj A. Samulionj,
kuris vienas sugebéjo surinkti medziagg
didziuliam jau publikuoty ,Rasty” korpusui.

Pastebiu, kad jaunesni tyréjai vengia
darbo su Saltiniais, labiau linksta atpasakoti
tai, kas jau istirta ir kity pastebéta. Todél
reikéty tikslingai ugdyti B. Sruogos palikimo
rengéjus. Redaktorei D. LinCiuvienei baigus
darbg LLTI, B. Sruogos ,Rastai“ sustojo
beveik deSimtmeciui: nebuvo, kas perimty ir
gebéty toliau planuoti ,Rasty“ serija.
Baiminuosi, kad, nesant Sio darbo teséjy,

.Rasty“ leidyba ateityje gali tapti
problemiska.
Dziaugiuosi, kad archyvineés

B. Sruogos studijos pasitarnauja, duoda
impulsy naujoms idéjoms. Pvz., Vilniuje
Profesoriy namuose pernai mety pabaigoje
atidaryta tekstologine interpretacija
paremta ,Dievy misko“ fenomenui skirta
paroda. Kaune, Maironio lietuviy literatiros
muziejuje, parengtoje  parodoje, kur
pristatytas ,Dievy miSkas“, nemazai remtasi
B. Sruogos laisky ,RaStuose” surinkta
dokumentine  medziaga, komentarais.
2025 m. Vilniaus knygy mugéje aktoriai
Juraté Vilinaité ir Rimantas BagdzeviCius
naujai jprasmino B. Sruogos ir jo Zmonos
laiSky dialogg. Todél manau, kad
tekstologinés sruogianos studijos pasi-
tarnauja ir platesniu, taikomuoju aspektu —
kuriant parodas, meninius skaitymus.

B. Sruogos ,Rasty” virSelyje jau seniai
skaitytojams zadama rasytojo publicistika,
kuri dél tematikos (pasaulis, iSgyvenantis
karo grésme) dabar galbit net labiau
aktuali, nei laiSkai. Bet ne visi publicistiniai
B. Sruogos tekstai surinkti, sunkiausia
uzduotis — slapyvardziy nustatymas. Bet Sis
darbas pradétas, iSsiaiSkinta nemazai naujy
B. Sruogos slapyvardziy (pvz., X, C.,
Pridotkas, Mato, Puidokas, A. Taskelis, K.
Sepu$esta, Zuvies Sargas, Svedias,

Tertius, Cimbolats), tikiuosi, sulauksim ir
rezultato. Komentuodama B. Sruogos
laiSkus, pasitelkiu ir publicistikg, kad
skaitytojai matyty ir platesnj rasytojo
gyvento laiko ir laiSky raSymo kontekstg.
AnksCiau B. Sruogos tyréjy prasmingai
atrastas ir sékmingai iSbandytas rasytojo
laiSky ir poezijos gretinimo blddas, o laisko
ir publicistikos teksty sgsajos aktualinamos
tik dabar, skelbiant B.  Sruogos
egodokumentinj palikima.

B. Sruogos téviskéje Baibokuose per
Zoline kas penkeri metai radytojo giminiy ir
Birzy rajono savivaldybés Jurgio Bielinio
vieSosios bibliotekos déka vyksta unikalus
renginys ,Teigiantis gyvenimg®“. Jo metu
prisimenamos Visos sruogianos sritys:
groziné raSytojo kadryba, teatriné veikla,
etnologija. Tokio pobddzio renginiai
labiausiai paskatina atrasti B. Sruogg kitaip
— prisiminus rasytojo giminés istorijg, jo
prigimtinj rySj su téviSke, krastieCiais.
Siemet B. Sruogos renginiai, like be
valstybés démesio ir paramos, tapo
rasytojo giminiy ir birzieCiy rapesciu.

Kokie darbai, Jusy nuomone, galéty
praturtinti sruogistika? Ka ir kodél
batinai reikéty dar padaryti?

Man atrodo, privalu B. Sruogos, o ir
kity jkaity uz Lietuvos laisve
egodokumentikg (laiSkus ir publikuotus
atsiminimus), radytus Stuthofe ar grjzus i$
konclagerio, surinkti ir paskelbti JAV
holokausto atminties muziejaus duome-
nyne. Dabar ten galima surasti tik
formaliuosius duomenis — buvusiy Stuthofo
kaliniy korteles ir asmenvardzius. Su JAV
holokausto atminties saugojimo institucija
anksCiau bendradarbiavo tik raSytojo
Zzmona istoriké Vanda Sruogiené, todél
tame duomenyne galima surasti ir jos
laiSky. Tik pateke | Sj egodokumentikos
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tinklg B. Sruogos ir kity buvusiy Stuthofo
kaliniy laiSkai, rasyti vokieCiy kalba, taip pat
lietuviSkai  paskelbti, paskui iSversti
atsiminimai  tapty geriau matomi ir
pasiekiami pasaulio holokausto ir egodoku-
mentikos tyréjams. Zinoma, reikalinga
uzmegzti institucinius rySius dél tokio
pobUdzio bendradarbiavimo. DZiaugiuosi,
kad tarp lietuviy tyréjy randasi Sig veiklg ir
panasias iniciatyvas palaikanciy entuziasty
— literatGrology ir istoriky, nacmecio
specialisty.

Literatdrologas V. Butkus, anksCiau
tyres latviy tautinés bendruomeneés vaizdinj
,Dievy miske“, sillé panaSiu bldu
paanalizuoti, kaip kdrinyje pavaizduoti ir Kity
tautybiy kaliniai, skatino atkreipti démes;j |
kdrinio vertimy recepcijg jvairiose Salyse,
ne vien Latvijoje. Tokiy imagologinio, o
kartu ir antropologinio, pobudzio tyrimy
labai troksta. Pasigendu naujy aktualiy
,Dievy misko® ir kity holokaustg liudijanciy
pasauliniy kariniy lyginamyjy darby.

Pati rengiuosi didZiausiam i§80kiui —
kritiniam  skaitmeniniam ,Dievy misko®
leidimui.

Ar Balio Sruogos kiiryba pakankamai
zinoma uzsienio Salyse? Kodél taip
manote? Kaip galétume reprezentuoti
rasytoja ir jo kirybg pasaulyje?

B. Sruogos kdrybg  geriausiai
reprezentuoja Zymiausio rasytojo kdrinio
,Dievy miskas“ vertimai, kuriy pasirode
daugiausiai. Dabar ,Dievy miSkas”
iSverstas | trylika pasaulio kalby: rusuy,
angly, vokieCiy, prancizy, ispany, lenky,
latviy, esty, Ceky, bulgary, nyderlandy,
azery, korejieCiy.

Svarbu pastebéti, kad prie§ SeSerius
metus atsinaujino ir prasidéjo nauja ,Dievy
misko“ vertimy | uzsienio kalbas era:
pasirodé kurinio vertimai j nyderlandy kalbg

(2020, Anita van der Molen), azery kalbg
(2024, Mahiras Gamzajevas), Siy mety
rudenj bus iSleisti kdrinio vertimai |
prancuzy kalbg (2026, Miglé Dulskyté),
koréjiediy kalbg (2026, Jinseok Seo). Sie
vertimai paremti kdrinio teksto istorijos
studijomis, autografy analize, patyrimi-
némis vertéjy kelionémis po rasytojo vietas

(Kaune Sruogy namuose-muziejuje,
Vilniuje Profesoriy namuose, Stuthofo
konclageryje). Siy vertimy recepcijos
rezultaty dar reikés palaukti. Pasirodé

teigiamai uzsienio literattros kritiky jvertinti
kdrinio vertimai j nyderlandy ir azery kalbas.

Vis délto, nors kdrinio vertimy daug,
bet, pavyzdziui, Amerikoje B. Sruoga lieka
nezinomas ir dar neatrastas autorius, nes
,Dievy misko“ vertimai angly kalba
pasiekiami tik Lietuvoje. AmerikieCiams
skaityti kitomis kalbomis sunku. Kdrinio
vertimai, pasirode iki 2020 m., retai
begaunami. Todél vertimy gausa formuoja
ne visai tiksly vaizdg. ManycCiau, kad
uzsienyje B. Sruogos ,Dievy miSkas® vis dar
neatrastas arba nepakankamai atrastas
kdrinys.

Vertéjy déka ,Dievy misko“ recepcija
uzsienio Salyse dabar pastebimai keiCiasi:
XX a. astuntame, devintame deSimtmetyje
,Dievy miskas“ laikytas nepakankamai
jdomiu tekstu, o dabar jis dél pasikeitusiy
istoriniy aplinkybiy, genocidiSky rezimuy,
kylan€iy kary, laisvo Zodzio cenzlros naujai
atrandamas ne tik kaip unikalus, bet ir kaip
be galo aktualus pasakojimas.

Kas ir koks Jums yra Balys Sruoga
Siandien?

B. Sruoga — aktyvus visuomenininkas,
pilietiSkas zmogus, sgmoningas zurnalis-
tas. Jis buvo atviras, sgziningas, drgsus,
principingas kovotojas uz tiesg (pogrindinés
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spaudos bendradarbis). Ne veltui apibudi-
namas kaip maistininkas, Don Kichotas.

Dabar, kai politkorektiSkumas tampa
norma, o melas pristatomas kaip tiesa,
vertybiné B. Sruogos laikysena, iSrySkéjusi
nacmeciu, ypac patraukli: neiSduoti idealy,
bati pilietiSku, iSlikti sgziningu, tauriu
zmogumi. Kitaip sakant, ne atrodyti, kaip
dabar jprasta, o atsakingai bati. B. Sruogos
pavyzdys skatina pamastyti, kokig pozicijg
uzimsi ir ginsi: tik atrodysi ar busi.

B. Sruoga — vienas Sauliy sajungos
karéjy. Siandien jis neabejotinai dalyvauty
.Kultiros Asambléjos” veikloje, baty Sios
pilietinés iniciatyvos siela, nes jo valia
prieSintis gyvenimo neteisybei ir jo
absurdams buvo nepalauziama.

Apie kokj rasytojo kurinj ar karinio
personazg dazniausiai galvojate,
prisimenate, labiausiai mégstate?
Kodél?

Dazniausiai galvoju apie ,Dievy
miska“. Dziaugiuosi, kad po ilgesnes
pertraukos (jg praleidau rengdama

B. Sruogos egodokumentikg tradiciniu ir
skaitmeniniu budais) prie jo sugrjztu ne tik
kaip tyrinétoja, bet ir kaip kdrinio teksto
rengéja. Todel man galvoje nuolat skamba
B. Sruogos aforistika iS ,Dievy misko®.
PavyzdZiui:

Simbolis — simboliu, bet vis delto simbolis kartais
esti daug galingesnis uz pacig pasiuciausig
tikrove! (,XXI. Aplink kelma visg dieng®, 2005, p. 146).

Apsaugok VieSpatie, kad kas nepamanyty, jog ir
jis yra toks pat zmogus, kaip ir visi Kkiti
nuodemingieji! (,XXIV. Lagerio komendantas®, p.
164).

Bet — maza, kas draudziama pasaulyje! Ir
revoliucijos kelti grieztai draudziama, o vis délto
kelia gi jas! Klausyk visy draudimy — tai ir gyventi
nebejdomu. (,XXXVIII. La donna e mobile...“, p. 266).

Artimiausias personaZzas i$ B. Sruogos
dramos ,Pajurio kurortas® ,Sirdgeélos
poetas® Zaldokas i§ Vilniaus, kuris,
iSlaisvintas iS lagerio, privalo ,aprasyti, kg
fasisty lageryje iSgyveno®, ir kuris labiausiai
panasus j patj pjesés autoriy.

O labiausiai patinka Hélios, lenky
partizanés kovotojos, zodZziai, pasakyti
iSlaisvintiems kaliniams:

Pakelkite galvas, iSdidus
ISeiviai mirties kankiniy!
Te jasy spindéjimas gydo
Paliegusig dvasig Zmoniy!

Sis posmelis, kurj galima iSgirsti ir filme
apie B. Sruogg ,Vieno buto istorija“, —
poezijos grynuolis, sgmoningas inkliuzas
tarybiniy ideology iS(si)reikalautame
monologe, kuris skirtas Stuthofo lagerio
iSvaduotojams — raudoniesiems kariams.

Galvoje skamba daug B. Sruogos
eiléerasCiy, meégstamiausi: ,Supasi, supasi
lapai nubudinti, ,Juokdamos® (§j eilérastj
prieS keletg mety puikiai Balio ir Vandos
Sruogy namuose-muziejuje interpretavo
aktoré, bardé Dominyka Budinaviciute, jos
sukurtg melodijg kartoju).

Pastaruoju metu vis dazniau girdziu
Balio Dvariono ,Dalios arijg“ (i§ B. Sruogos
pjeseés ,Apyausrio dalia®):

UZgesta zvaigzdés... Perdega Sirdis...
O Vilniaus bokstai — lyg stebuklas Sventas...

Tai patys graziausi B. Sruogos ZodZiai,
kurie paskatina, pakélus akis nuo ,Rasty",
pasigéréti subtiliai atsiverianCia Vilniaus
panorama. ISvien — ir estetika, ir meditacija,
ir gyvenimo trapumo pajautimas...

Kokj klausimg uzduotumeéte rasytojui,
jei turétumét galimybe, kodél?

PapaSyCiau papasakoti apie tai, kaip
pradétas rasyti ,Dievy miskas®, kokie buvo
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ankstyvieji neislike kadrinio variantai, kodél
jie buvo sunaikinti. Jdomiausia buty iSgirsti
autentiSskg pasakojimg apie ,Dievy misko*
cenziros dramg. Smalsu bty daugiau
suzinoti apie ,Dievy misko“ adaptacijg
pokariu — pjesés ,Pajurio kurortas® raSyma,
jos ideologinj redagavimg. Dominty ir
pradinge rasytojo laiSkai, neislike
publicistiniy teksty autografai, iki S$iol
neatrasta sovietmecio pradzioje pogrindzio
salygomis paraSyta satyra ,Naslaitélis®, dar
nejmintos slapyvardziy mjslés...

Klausimy labai daug. Atsakyti j juos
turésime mes, B. Sruogos kidrybos
tyrinétojai. Bet iki kito rasytojo jubiliejaus —
150-yjy gimimo metiniy — ir laiko ne taip
mazai.

Ko palinkétuméte busimiems Balio
Sruogos kirybos tyrinétojams?

Labiausiai noréciau,
B. Sruogos tyrinétojai
autoriy. Neatsitiktinai parodai ,Kodél
iSbraukta?: ,Dievy misko“ parasymo ir
redagavimo istorija“, kuri atidaryta Vilniuje,
pasirinktas autoriaus balso konceptas.
AnkscCiau apie B. Sruogos kurinj daug ir
jdomiai pasakojo kiti balsai — amzininkuy,
redaktoriy, literatirology. TacCiau pats
autorius dar né karto nebuvo iSgirstas. Jo
nuomoné, pozicija, perteikta lapeliuose,
kurie  prisegti prie ,Dievy  misko®
masinrascio, karinio leidimuose atsidurdavo
arba parastése, arba iSvis pradingdavo.
Karinio redaktoriai, pirmieji iSgirde autoriy,
deja, bet jj ir nutildé — dabartiniuose karinio
leidimuose ir begaléje perleidimy Si dalis jau
prarasta. Todél i8girsti autoriy linkiu ir
parodos lankytojams, ir jaunesnés kartos
B.Sruogos tyréjams. Tai sunkiausia
uzduotis. Tik jg jveikus, sruogistikos
pasaulis susvinta naujomis spalvomis.

kad busimieji
iSgirsty  kariniy

AiSku, linkéCiau, kad, skaitant
B. Sruogos kdrinius, nebuty pamirsti ir jy
autografai. O labiausiai noréciau, kad,
praéjus B. Sruogos metams ir kitoms
jubiliejinéms sukaktims, nepasibaigty Siam

raSytojui ir jo kdrybos interpretacijoms
skirtos prasmingos iniciatyvos. Perfra-
zuojant B. Sruogos ZodzZius, — kad

neuzgesty zvaigzdeés, neperdegty Sirdis...

Ramutis Karmalavicius
IS sukaktuviniy lituanistinés
disleksijos spragésiy

Sis trumpas essay anotaciskai
problemiSkai apibendrina autoriaus pasi-
sakymus i§ 2026-yjy vasarj Balio Sruogos
memorialiniame muziejuje vykusio
miniforumo rasytojo 130-meciui (dalyvavo
keturi tyréjai: Gabija Bankauskaité, Neringa
Markeviciené, Ramutis Karmalavidius ir
Reda Pabarciené) ir kovo 13 d. Nacionali-
niame M. K. Ciurlionio dailés muziejuje
jvykusio vakaro, skirto Sofijos Ciurlionienés
140-mediui.

* % %

.Kiekviena karta raSo savg literatiros
istorijg“, — daznai mégo priminti Sviesaus
atminimo kolega, ndnai antraeiliy
regulirovsCiky uzmirstas prof. Vytautas
Galinis, beje, vienas tiriamojo rapescio
pacCia lituanistine literatlrologija aktyvaus
atsakomingumo  pavyzdziy; ne vien
fundamentalaus veikalo apie naujas kryptis
lietuviy literatlroje (nuo simbolisty iki
treCiafrontininky) autorius, bet ganétinai
oriai objektyvaves ir abiejy Siymeciy
jubiliaty Balio Sruogos ir Sofijos
Kymantaités-Ciurlionienés kirybinj paveldg
(dar sovietmediu, beje). O baksnodamas
dél interpretaciskai naujy, kitokiy literatlros
persvarstymo akiracCiy, tarsi savaime ragino
neuzsibati ant amziy amzinyjy suzyme-
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tame, ypac€, KkonjunktariSkai literatdros
istoriografijg sulavoninusiame (taigi,
subalvoninusiame) taske (kuo, beje,

begeédiSkiausiai ir uZsiima despotiskieji
savivaldziautojai, draudzig perkainoti jy
paciy privatizuotas brangenybes, nes, mat,
tokig transakcijg sitdlé jau prieSkario
reformininkas Julijonas Lindé-Dobilas -
nejtinkgs, nusipelngs jy pabarimo uz
kontraversijas apie Baranauskg, Mairon;j
etc).

Lituanistikg antrametiSskai vaznycio-
jantiems sektantams baugus bet koks
prisilietimas prie liuosai parasyty dalyky, uz
kuriuos agitavo jaunoji mergaité
Kymantaité, nes tik nuo indeterministisSkai
liuosos rasto baties prasideda literataros
kaip moderniy individuacinés patirties
formy istorija, atsvara beigi alternatyva
vulgarioms rasytojy edukacijoms, tarnysciy
ideo vs etno priklausomybiniams rezimams;
ndnai prodaujotytiski etc. bégimai iS paskos

daugiau negu poetams — varganiausi
inkvizicinés  paskirties atsigrezimai |
kanoniniy absoliutmetysCiy susitarimus

(bdtent juos pelerinuotasai Balys Sruoga
ragino bent jau i§ poezijos meno
paprascCiausiai iSvyti); impresisSkai tylinCios
kalbos eilute, o] ne maironiné
bendragentiniy iSorés punktuacijy sistema
jam rupéjo; Sofijai taip pat: kada uzsimezge
ir kaip mainési grozio pajauty instinktas,
civilizacinés modernybés rezonas gimtojo
liuosumo fontany kalboje; literatdrinj
identitetg kdrybiSkai grindziantis meninés
vaizduotés laidas, sruogiSky juodzZe-
miSkumo / universitetiSkumo dedamujy,
Saknimis  vokiamo  vyksmo  teoriné
sublimema; formos-subjekto  steigCiy
paieSkos vertybiSkai / valstybiSkai dar
fragmentuotoje tévynéje, idant pasaulis
ateityje neblty juokinamas jam perSant
neva lietuviskos klasikos (ir dar kanoninés!)
skeveldréles, kurios, — jau abu busimi

jubiliatai jaunysteje maté, — dar smiltiSkai
vargsés be pirminio subjective stone, be
zodzio tiesiogiSkumo ikisgmoninés
lgstelienos; gyvy gyviausias transgene-
racinis pomaironinis vertybiy atnaujinimas —
kdrimas, tévynés ir jos Zmogaus vidinio
liuvosumo dievystés ilgéjimos... Nyka-
Nilinas po keleto deSimtmecCiy stebésis,
kaip pokarinio atSilimo reprezentantas
Justinas zodzio liuosybe vél pajungs
iSorybés reglamentui tarsi testy bedieviy
kunigy seminarijoje iSugdyta, bet neiSvytg
tradicijg; tai ji sustabdys literattros istorijos
kaip mokslinés disciplinos permanentinj
atsiSviezinimg, idant net XXI amZiuje atsi-
durty (atsidaré) infantiliy jgimto bergzdumo
instrumentalisty rankose, kad sumenkty
(sumenksta) Lietuvoje paties teorinio
multidiskursyvumo kulttra; mat jg uzgozia
savidiskreditacinio mulkinimosi metabaus-
me, savaip (veik natdraliai) uzklumpanti
lietuviSkyjy postmetodologinés dinamikos
starty aikSteles. Tie, kuriems, anot Ludwig’'o
W., valgiai ima ir praranda bet kokj skonj,
ima niekinti sruogiskos kitokybés
pradzZiodalas, nes jose uzkoduoti vertybis-
kai intensyvas santykio su liaudziaknygem
kriterijai; nei jaunas, anei kvailas Balys (o
batent taip amzini socrealistai mégsta jj
charakterizuoti), kai maironine ndnai neva
klasikg jis dovanoja tik berastei sodziaus
bendruomenei, 0 postCiurlioniniais
spleenais vaisina girdinCius baltrusaitiskajg
savimagstj; jos ieSko podraudiminés
gadynés inteligentijoje, pratindamas Sig prie
intuityvistinés poetiniy istik€iy modernybés,
trukmiskojo Zodyno, judrios laike ir veik
metajausmiskai stabilios nematomy kalbos
fibry amplitudés...

Tai vis kritiSki ketinimai, nukreipti pries
maironing eilédaryste; sukirtinés taip pat ir
maironines literatlros raidos istoriografiniy
apmaty schemas, lyg atitardamas
Augustinui Voldemarui, taip pat ne dél
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generacisSkai jauno amziaus suabejojusiam
maironiniy versijy apie Lietuvos istorijg
patikimumu ir kokybe; nueinantis
podraudiminio platformizmo aktyvas jauné-
liams kliuvo, nes vien agrikrasto kaimenybé
(Viktoras Katilius) jy netenkino, tad tik uz
jos, it uz kokio dirbtinio valstietiSko epo,
neuzkibo ir nesieké juo iSbuozinti
nietzsche’izmo, boudelaire’izmo, wagner’iz-
mo — europiniy S. Kymantaités-Ciurlio-
nienés orientyry; nors agresyviu jy
blukinimu mégausis ne tik stalinistinio
periodo socrealistai, bet ir apskritai
dogmatiniy vistidziy (Vytautas Kavolis)
mentaliteto sergétojai, jo persteigéjai, iki
Siol iSlaikiusieji Lietuvoje literatiros kaip
rekolekciniy apeigy sgmonés monopolj (su
visomis procesinémis popiezisky figlry
amunicijo-mis); niliGninés programos uZz
normalig vertybiy gradacijg revoliucio-
nizmas jiems Sventvagiskas, homoeretiskai
nepriimtinas, nes mat antitradicionalus; i$
tikro jis i8S esminiy etnoegzistencinés
sanklodos bei kloties problemy repertuaro,
kurj jau ankstyvuoju pirmeiviSsku (dar iki |
pasaulinio karo) periodu formavo / forsavo
tiiamosios poleminés savistabos jaunoji
intelektualy atmintis, savo debiutine
Saltinotyra  steigdama  abécéle  vos
atgavusiai tautai savikritinés perspektyvos
aukstumas: kas mes buvome Sekspyro
laikais? vs ko mums triksta pamatuose? —
veik kultrosofiSskai mergaite Kymantaite
kontempliavo, idant tauta neuzsilitliuoty (o
po to neuzsilenkty), jsitaisiusi j nugeibimg
linkusiame legaliame, bet dekoratyviy
stilizavimysi rezervato ,paSaukime® (na,
tame, kuris bus vadovéliSkai uzcitCiuotas
privalomuose jau minéty deklaracijy apie
valstietiSkg epg archimentalizmuose).

O juk jau
makbetiSkumag

neoSekspyrinj
uzgriebianti

Vakary
laisvoji

K. Jurgelionio mintis podraug su jaunojo
Fausto KirSos trauka medijuojancios strofos
stotui ar Kazio Puidos panmoderninés
atvertys jo poezijoje, dramoje, kritikoje ir
prozoje — tai vis B. Sruogos palaikoma,
tolyn nuo liaudZiai skaitymélius bekraujisSkai
slebizuojancio (o kartais net sterilizuo-
jan€io) kanono perspektyva, raginusi
lietuviy literatlrg nesustingti jos modern
pradziodalas varzanCiame pagiriamuyjy
distrofysCiy reguliamine (na, tame, Kurj
Slyk&C€iausiu prievartos bldu reanimuos ir
netgi ciniSkai diegs poststalininiy
doktrinierybiy giminieciai). Tai dél to, kad
prof. V. Galinio dialektinj priminimg apie
kartds, t. y. apie jg pacig pergeneruojancios
vertybinés kalbos misijg mafijiné gauja
bando apskritai istrinti, dvasios moksly
proverzystes stumdama link bestilemio
nupulties krizio; dobiliSkgsias, kavolines,
taip pat ir B. Sruogos minties civilizacijos
pamokas ji nutrauké, kadangi etnotalibiniu
monitoringu  suinteresuotas  susiprezi-
diuminusiy jos kvazisgZiniy elitas, pats
uzmiges vodeviliS8kai tvankiame liliputisky
savo paties fikcijy ikonyne; idant net XXI
amziuje lituanocentristiné Lietuva baty
Santazuojama vien justininém-baltusiném
homilijom, aneksuojanCiom postavangar-
dinius ir kdrybos, ir netgi horizontinius
teorinés  kritinés  kultGros  ketinimus;
neatsitiktinai velionis Vygantas Siuk$gius su
Sruogos antimaironiniam uzmojui
lygstanCiu interesu kviete tiesiog iSkuopti
lituanistinés literattrologijos Augéjo arkli-
des; | §j prometéjiSkai kolosaly, Sruogos
mastabo isties vertg, siekj etnosaldofoniniy
grandininky nebuvo net prievaizdiSkai
sureaguota, kadangi savo esme tai
neonililininé gradacinio vertybiy atstatymo
normalizacijos  paskata, kuri Moksly
akademijos, Vyriausybés ir net Preziden-
tiros atsakomybiy pastangomis privaléjo
valstybéje konstituciSkai bati ir iSgirsta, ir

< Atgal j turinj



maksimaliai realizuota; deja, muasuose
pasvinksta, po to iSsiklaipo, iSsikvepia ir net
uzgesta planimetriSkai dusinamos bent kiek
startuoliSkesnés esminiy reformy preroga-
tyvos; Sruoga dél tokios profesinés
atbulbégystés, manau, qgiliai krimstysi, o
mes 130-yjy jo sukaktuviy fone liekame
laukti specredaktoriSkai pagaliau nesu-
darkyto jo ,Dievy misko“ (juk esame
pripratinti, kai polithormatyviniu inkvizicinés
bausmés volu mégstama Lietuvoje pereiti
per rasancio subjekto stilistiniy prasmiy bei
niuansy nepakarto-jamybes). Po 80 mety
laukia defalsifikaciné akistata su originalu,
jeigu S8ios Sventés ir vél nesugadins
suragéjusiy tradicijy ginklanesiai, kurie taip
ir neiSmoko prieteliautis su karybine kritine
realybe, tokia, kokia Si transitory form of life
yra; ar jveiks savanoriskai iSsideformavusig
save ir atsivers autentiS8kajai Sruogos
romano intertekstualybei, idant nesipiktinty
mentalinémis veikalo dorybiy ydomis, apie
kurias, zilrék, ima ir, natlralu, mandagiai
uzsimena kuri nors Vakary leidykla; kaip
kaZzkada seniai seniai Faustas Kirsa, buves
jaunasis Balio Sirdies biciulis, atkreipé
kritiSkas akis | ,Milzino paunksmeés®
sgsagas su ,Borisu Godunovu®...

Tarkim, Sruoga lyg ir ne dobiliSkasai,
ne vien lietuviskuosius civilizacijos kursus
praéjes vaikutis, taciau kiek fragmentuota jo
pagonybé liko neabsorbavusi Sviesiyjy
Viduramziy - lietuviy literatGros istorijos
kaip mokslo disciplinos problema; jos
iSkreiptumo estafetes perdavinéti vien
surogatiskai patikimyjy klany kohortoms jau
gal nevertéty, idant pagaliau sustoty 80
mety besitesig Sruogos romane autentiskai
atgaminty konclageriniy body, mind, over-
mind vaizduociy valymai.

* % %

Mes ne piktdaginj skepsj, bet dalinj
apmaudag bei apgailestavimg jauciame, kad

nesusiklosté Sruogos ir Herbaciausko
santykiai, kad pjovési dviejy universitetiniy
fenomenalybiy savirealizaciniai potro$kiai,
vektoriSkai nesisinchronizavo kultirgeno-
miniy fuzijy laukai; gal vis délto emociskai
labiau  juodzemiskumu jsielektrinusiam
slavistui Baliui per imus buvo herbaciaus-
kiSkasai androgino alchemijos modelis,
transgresuojantis  nevisavercCiu  iSsilais-
vinimu (V. Kavolis) pasizymintj tuometés
Lietuvos vaikutiSkg zmogy; negi toks jis

baty pajéges demonstruoti  Zavesj
herbacCiauskiSkajai su artaud’izmu besi-
lietusiai nuodinggjj meno substanciona-

lumg propagavusiai erezijai? Juk i$ jos
rutuliojosi ,Grjzulo Raty“ projektas, kuris,
regis, bdty pranokes visus srovinius
tarpukario modernybiy inovatyvumus; deja,
net Kazys Binkis — dar vienas maistu iskilus
Birzy krasto pilietis — kitokio nei jo paties
avangardizmo nelaimino, ,Grjzulo Ratams®
nepritare, net kliudé; tad ir Sruogai karo tarp
ly¢iy strindbergiskasai akcentavimas galéjo
bati ir visai prolietuviSkai atgrasus... Jeigu
tiesa, kad B. Sruoga prikiSo nagus
HerbaCiauskg isgrudant i Kauno ir
Lietuvos, — ne kas su miasy kareéjy estetinés
etikos aristokratizmais; per Siy kokybiy
stygiy ir pats Sruoga nacymecio aplinky-
bémis nukentéjo, studentams prisi-déjus,
kad nestandartinis jy profesorius baty
iSkomandiruotas  Stuthofan... Apmaudu,
kad kritinio intelekto energijas, pasitelkes
~oKynimus®, Svaisté prieS§ Juozg Keliuotj;
apmaudu, kad kvalifikuoCiausiai permanes
Jurgio Savickio prozaine kinematografijg,
K. Jurgelionio eiliy vos neauksStojo
mo dernizm o registrus (kuriy kaip ir
paparonisSkosios labanakt, Maironi prasmés
iki Siol nejkerta anzelmutinio vertybinin-
kavimo kupini ir akademybe diskre-
dituojantys nadienos pribuvéjai), — taigi,
Sruoga nesusituréjo nuo iSpléstinés kritikos
(sunku, nejmanoma net patikéti!) pries...
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.Keturis véjus“; kad uzuot pasidziauges
paryzietiSkais Juozo Tysliavos MUBA'os
kontaktais bei kontekstais (jiems maloni
buvo, beje, tuomet jau visa ponia
Ciurlioniené, bene Juozo Gabrio analogijg
Le Revue des Nationalités prie$S akis
turéjo), — taigi, Balys bambekliSkai erzinosi,
ignoravo, kabingjosi...

Regis, bus likes savas tik Ciurlionis-
kajam pirmabarininky lalavimui, kurio
démenis savaip apibendrino 1941 m.
geguzes 15 d. datuotame puikiame Jurgio
BaltrusaiCio ,ASary vainikui® skirtame
palydimajame straipsnyje; juo subjekto
valios ir transcendencijos rupintojéliSko
maldingumo vienj iSryskino: matyt, tokios
amzinybiSkojo taurumo rasSies, kalbos
tikrenybiSskumag juo uztikrinancios kondicijos
bus ieSkojes net pas tvarius europinio
ZodzZio urbanistus, savaip |veikusius
briusovine ar net verhaeren’ine kryptj; nes,
kai teigé, kad tévynés meilé iSplaukia iS
visumos jausmo, i$ Visatos aprépimo, — bus
ne tik ne Maironiu, bet ir ne O. V. de
L. Milosz'u katarsiSkai motyvavesis; nes vis
délto ne wittgenstein’izman — kai viskas
priklauso viskam — gravitaves; sgsajy su
J. BaltrusaicCio-J. Aichenvald’'o  teorine
neoro-mantika, natdralu, pakako antimairo-
nistinei (link S. Niemojewski’'o bei Semion’o
Nadson’o) pozicijai, bet pritrako
froidistinéms ZodZio gesto tiesiogiSkumo
hipnozéms (dievy takams gali bati toli iki
zodzio kaip Dievo Zaibo); Sios ruSies
prancuzisSkyjy patirCiy tarpukariu kvépteléjo
J. KeliuoCio bendramintis, bendrazygis
Juozas Miltinis, kuris B. Sruogos ,Pavasario
giesme® bei S. Ciurlionienés didZigjg muge,
t. y. ,Pinigélius® meégins apgyvendinti
scenoje (atidavé  duokle  2026-uyjy
jubiliatams, sic!, nacionalinei — negelminei —
dramaturgijai). Siaip B. Sruogos démesys,
tarkim, Stefan’ui George’i ar ypa¢ Makbetui
(KI. Jurgelionio iSverstam | lietuviy kalbg

transetapiSkajam Vakary Europos veikalui)
taip pat bus ne tiek savaiminis, kiek
baltruSaitiS8kosios meninés  erudicijos
virSuniSkai paveiktas...

Stereotipais nepajudinamai musy litua-
nistikai vis délto privalu bty i8girsti Rimvy-
do Silbajorio jubiliejines, sic!, 1976-yjy mety
korekcijas dél Sruogos kanonizavimo
simbolizmui; iSties kertasi bematafizé
rasytojo pasauléjauta ir uzsispyrusiai jai
taikomos teorinés sgvokos, tad ir be
kvalifikuogiausiy Silbajorio persvarstymy
akivaizdu, kad net pavasariskai giesmiskas
Sruogos zodis neprisiartino nei prie
religijos, anei prie mito (kaip ir jo
kritikuojamo Maironio deSimtmecius Lietu-
voje trunkgs besmegeniskas priskyrimas
romantizmui); analogiskai tebesitgsoma ir
su abiejy jubiliaty vos ne jdisidentintom
kankinystém, kai net ir po sgziningiausios
istoriko Arino Svarausko 1939-1941 mety
situaciniy jtampy rekonstrukcijos
nesiliaujama tebe-pilstyti demagogijg apie
faktinés realybés neatitinkancias abiejy
jubiliaty laikysenas... Antraip teks pripazinti
ne tik Sruogos jau Siymecio jubiliejaus
pretekstu oponuojanciu patapusio
teatrologo publicisto Valdo Vasiliausko
repriza, kad 2026-aisiais ,MilZino
paunksmeéje spurda bédini netalentingi
nykstukai®... LigSioliniai jy méginimai kurpti
neva naujesnes lietuviy literatiros istorijas
negaléjo, negali ir negalés buti sékmingi
neatsiriboje nuo buvusiy / esamy vyr.
tamsty mokytojy mygiamuy, net
laudatuojamy Svinksenos stereotipy... Tik
pakoreguotina viena proginé Siymecio
jubiliejaus detalé: labiau (bent man) tikétina,
kad Sruoga jspéjo Rasose jo neguldyti Salia
L. Giros (Sio asmens atvirai nevirskino);
pakilsiu ir atsigulsiu S3alia Cvirkos, -
patikslino, Zymiajam prozininkui
demonstruodamas daugiau negu pakantg
(nors batent kairuoliSko P. C. talento
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neissitenka  susireikSminusiy ir labai
juokingy nadienos ordy nykstukai).

P. S. LogiSkas ir kuo natlraliausias
1996aisiais man atrodé sumanymas butent
Kaune organizuoti konferencijg Balio

Sruogos jubiliejui, atsikdrusiame Vytauto

Didziojo  universitete pagerbti vieng
legendiskiausiy humanitary korpuso
profesoriy; Siai VDU ir naujausio jo

padalinio — Lietuviy literatiros katedros —
vardu iSsakytai iniciatyvai per pasitarimg
Lietuvos kultlGros ministerijoje buvo pritarta.
Vienos dienos konferencija buvo labai
intensyvi: keliolikos pranesSimy autoriai,
sveCiai bei klausytojai vidudienj buvo
pakviesti aplankyti tuomet jau pakoreguotg
B. Sruogos memorialinio muziejaus
ekspozicijg, o vakare dalyvauti rasytojo
100-meCio  minéjime Kauno dramos
teatre...

Biblioteky darbuotojos i§ Jonavos ir
Panevézio atsirinko maniskj ir kolegés
Elinos Naujokaitienés praneSimus ir
pakvieté apie Sruogg pakalbéti jy miesty
Sviesuomenéms; | Jonavg vyko ir aktoré
Virginija Kochanskyté, parengusi specialig
programg Sruogai; daug nuoSirdaus
démesio, paramos bei intereso klasiko
iSkilméms rodé, tam reikalui suSaukdama
posédzius, Kauno miesto savivaldybé
(vicemere Vince Vaidevuté MargeviCiene),
konferencijg ,Literatlroje ir mene“ iSsamiai
nudvieté Paulina Zemgulyté.

Mums — naujosios katedros darbuo-
tojams — jau tuomet noréjosi sutelkti kuo
jvairesniam interpretaciniam laukui
atstovaujanCias pajégas, idant iSrySkety
fundamentalioji Balio Sruogos k u ria m o-
sios g alyb é sreikdSmé, kuri ateityje
bent prevenciskai malSinty hieniskai jgudusj
obstrukcinés inercijos  vézj, isplitusj
stagnuojanciais ribozenkliais apnuodytoje
dvasios moksly vertékaitoje; praveédinti
kontorg nuo jg okupavusiy politmentalinés
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rezimikos stigmy, — tokia buvo ir naujojo
universitetinio darinio — Lietuviy literatlros
katedros — strategija, kuriai daugiaSakis
B. Sruogos talentas bei kirybos palikimas
tapo reformatoriSkoms uzduotims labiausiai
tinkanti atrama; deja, prie buvusiojo
ikonostaso — t. y. lietuviy literatlrologijg
atvirai atgal tempianti uzkulisinés galios
masina buvo suplanavusi kitka;
placdarmiSkai nusikalstamoms jos retro-
ambicijoms  pavyko nukenksminti ir
lituanistinés literatdrologijos pertvarkas, ir
konkreciai uzblokuoti Sruogos konferen-
cijos moksliniy pranesimy rinkinio leidyba.
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Balio Sruogos
memorialinis

rinkinys:

i1domiausiy

eksponaty istoryos

Birute Glazneriené

Balio ir Vandos Sruogy namuy-
muziejaus rinkinys sukauptas per keletg
deSimtmeciy. Pradétas kaupti nuo 1964 m.
Nemazai B. Sruogos ir jo Seimos autentisky
daikty priglaudé Maironio lietuviy literaturos

muziejus. Dalj eksponaty iSsaugojo
dukteréCia Jolita Sruogaité, slnénas
Vytautas Sruoga, pedagoge Jadvyga

Peseckiené, Sruogy Seimos biCiulé Marija
NemeikSaité ir dovanojo besikurianCiam
B. Sruogos memorialiniam muziejui (1966).
Restauruojant Sruogy namg, kai Kkurie
daiktai buvo rasti namo palépése. Rasytojo
Seima, gyvendama uzsienyje, taip pat
kaupé archyvine medziagg, kuri nuo
1989 m. pradéjo grjzti | muziejy. Po
V. Daugirdaités-Sruogienés mirties sugrjzo
istorikés archyvas, muziejus pavadintas
Balio ir Vandos Sruogy namais-muziejumi
(1998).
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Balio Sruogos rinkinyje saugomi
rankrasCiai, laiSkai, knygos, spauda,
dokumentai, memorialiniai daiktai, meno
kdriniai, nuotraukos. ISlikes B. Sruogos
senovinio  stiliaus rasomasis  stalas,
raSomoji masinélé, radijo aparatas,
ledkirtis. Saugomi B. ir V. Sruogy svetainés
baldai, sukurti dailininko Jono Prapuolenio,
XX a. pirmosios pusés audiniai, trys japony

gravitros, paveikslai, japoniSkas balto
porceliano arbatos servizas. Muziejaus
rinkinyje — ir senovinis fotoaparatas su
dumpline kamera, Kkurj Sruogai |sigijo
1926 m. Juo daugiausia  naudojosi
V. Daugirdaité-Sruogiené. Ji fotografavo

Seimos narius, draugus, namo statyba,
istorines vietoves. Saugomos B. Sruogos
memorialinés bibliotekos knygos. Joje daug
leidiniy su rasytojo autografais ir biciuliy
rasytojy dedikacijomis.
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VAIKYSTE

Pirmoji Balio Sruogos nuotrauka

Muziejuje saugoma labai sena
nuotrauka, kurios centre matome mazg
berniukg — tai busimasis lietuviy literattros
klasikas, profesorius Balys Sruoga. Jis
fotografuotas tarp dviejy savo broliy —
Kazimiero ir Aniolo — prie savo namy, Birzy
rajone Baiboky kaime. Nuotraukos autorius
nezinomas. Greiciausiai jg daré vyresnysis
brolis Adolfas. Tiksli data tik menama — apie
1906 metus. Baliui tuomet apie deSimt, gal
vienuolika mety. Tikriausiai tai paskutiné
mazojo B. Sruogos vasara téviskéje,
pabaigus Vabalninko pradzios mokykla.

Balio Sruogos tévai, patys mazai
rastingi, suprato mokslo svarbg, todél leido
vaikus | mokslus. Lauké Panevezys -
1906 m. rugpjdtj jaunasis B. Sruoga brikute
tévo buvo atvezZtas j Zinomiausig apskrityje
realine mokyklg Panevézyje testi mokslo.
Balys buvo apgyvendintas pas giminaite.
Salygos  baisios, maistas  prastas,
mokykliné situacija nemaloni — kaip ir kitose
to meto vidurinése mokyklose, visi dalykai
mokomi rusy kalba. Tadiau svarbu, kad
beveik visi Sios mokyklos déstytojai buvo
baige aukStgsias mokyklas. Mokytojy
iSprusimas ir B. Sruogos uzsispyrimas, ko
gero, iSugde vieng pastebimiausiy XX
amziaus lietuviy literattros karejy.

POMEGIAI

Sachmatai

Profesorius Balys Sruoga tarp
daugybés savo veiklos sriCiy turéjo ir
laisvalaikio pomégiy, veikiau pasijy, tarytum
savotisSky terapijy ar net ritualy. Viena jy —
intelektualaus  bendravimo forma -
Sachmatai. Toks bendravimas buvo skirtas
tik artimiausiems: ,Didziausios problemos
buvo sprendziamos prie Sachmaty lentos,
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ypac su V. Kréve ir A. Rimka. Visi trys buvo
azartiski Sio Zaidimo mégeéjai, pradeéje
partijg, galédavo viskg pamirsti‘, -
monografijoje iStaria literatirologas Algis
Samulionis™. Jo komentarg patvirtinty
V. Sruogienés atsiminimai:

Bddavo, ateina vienas pas antrg kokiu nors
svarbiu politiniu momentu kontraversinj klausimag
aptarti. Beveik be Zzodziy abudu sédasi prie
Sachmaty lentos. Po ilgesnés tylos vienas klausia
antrajj: kg manai tuo ar kitu dienos reikalu? Vel
tyla. Po geros pertraukos seka lakoniSkas
atsakymas. Ir vél abu jsigilina, rodos, j loSima.

Atsiminimy gausybéje fiksuotas? ir dar
vienas, kiek komiskas, nutikimas:

Vieng kartg pana8iai praéjo visas Velyky
sekmadienis. Ryte mudviem su Rimkiene
nepasiseké prikviesti aistringy $achmatininky prie
bendro velykinio stalo. Nenoromis teko paduoti
jiems lékStes su tradicinémis gérybémis, kuriy
kulinarinis menas liko visiSkai nepastebétas. Ir
mudviem neteko iSeiti kur nors 3Sventés metu
pasiZzmoneti. Abudu biciuliai buvo giliai pasinére
ne tik | Sachmatus, bet ypac j politikg. Abiem labai
ripéjo visa, kas tada vyko musy kraste ir pasauly.

Ledo kirtiklis

Kalnus Sruoga ,atrado“ ir jais
susizavéjo anksti — studijuodamas Rusijoje.
1917 m. jaunasis Maskvos universiteto
studentas keturis meénesius keliavo po
Kaukazg ir Kryma. Sios kelionés jspidziy
sujaudintas B. Sruoga parasé apie
dvideSimt eilérasCiy ir poemg ,Deivé iS
ezero.

Aistringu kalny entuziastu B. Sruoga
tapo studijy Miunchene, kuriame 1921-
1924 m. Maksimiliano universitete studijavo
slavistikg bei teatro ir meno istorijg, laikais.
Cia jaunasis studentas susipaZzino su
vietiniais rasytojais, dailininkais, lankeési jy
sueigose, vakaréliuose, o atsiradus kelioms

' Algis Samulionis, ,Balys Sruoga“. Vaga, Vilnius, 1986, p. 187.

2 Balys Sruoga misy atsiminimuose”. Spaudai paruosé ir isleido
Vanda Sruogiené, Cikaga, JAV, 1974, p. 152.

3 Ten pat.
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laisvoms dienoms, traukdavo | kalnus.
1923 m. geguzés 27 d. raseé Vandai
Daugirdaitei i§ Miuncheno:

Siandien $estadienis. Pries piet straipsnj rasiau, o
dabar... batus aliejumi tepu, mai$a rengiu — jei rytoj
lietus nelis... vaZiuoju j kalnus. Ir visai vienas. Ir
pasikelsiu aukstai. Per visg savaite saulé ir buvo,
ir buvo ne mano. Noriu, kad vélei visg kinag
spinduliais iSraizyty, kad kur paskui prisiliesti, kad
ten raudona zaizda baty...*

Tiesa, keliaudavo ne visuomet vienas,
o kartu su blUsimgja Zmona Vanda
Daugirdaite, tuo metu studijuojancia
Berlyne. DaZzZni bendrakeleiviai bldavo
B. Sruogos tévynainiai, tuo metu besimoke
Vokietijoje: A. Krusinskas, K. Kanauka,
J. Janulionis, F. KirSa.

Darbas universitete Kaune nenumaldeé
B. Sruogos kelioniy troSkimo. Svarbiausios
ekskursijos, organizuojamos profesoriaus,
Zinoma, budavo | Alpes. 1925-1930 m.
B. Sruoga studentus daZniausiai vesdavo |
Vokietijos Alpes, taCiau pakeliui jie
aplankydavo ir kitas Salis — Austrija, Italijg,
Belgija, 1930 m. lankési Sveicarijoje ir kopé
i Sveicarijos Alpes. Kelioniy metu niekada
nesiskyré su svarbiausiu jrankiu — ledo
kirtikliu, saugomu muziejuje.

UNIVERSITETAS

Balys Sruoga — muziejininkas

1926 m., dar prie$ susikuriant teatro
seminarui, profesorius B. Sruoga
universiteto Humanitariniy moksly fakultete
émé organizuoti Teatro muziejy. Sis

muziejus turéjes bati mokslo jstaiga,
kaupianCia bei tvarkancia iSblaskytg ir
niekieno nerenkamg archyvine teatro

medziagg. B. ir V. Sruogy namuose-
muziejuje saugomi du dokumentai — rastai
teatro kdrimo bei funkcionavimo klausimais.

4 Balio Sruogos laiskas Vandai Daugirdaitei. Miunchenas, Vokietija,
1923 m. geguzés 27 d.
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Pirmasis, adresuotas Valstybés teatro
direkcijai, rasytas 1926 m. kovo 6 d.
Dokumento autoriai — Humanitariniy moksly
fakulteto dekanas [Vincas MickeviCius-
Krévé] ir Teatro muziejaus organizatorius
[B. Sruoga]. Jame praneSama apie
sprendimg jsteigti Teatro muziejy, kuriame
.esamgja medziaga galés naudotis visi
studijuojantys teatro reikalg, visi, kas Siokiu
ar tokiu budu prisidés prie muziejaus
organizacijos darbo, ir betarpiai teatro
darbininkai-kdréjai“. Rasto autoriai praso
Valstybés teatro prisidéti prie muziejaus
kdrimo ir dovanoti buvusiy pastatymy bei
aktoriy nuotrauky, spektakliy programuy,
afiSy, dekoracijy ir kostiumy eskizy
originaly. Raste iS anksto dékojama ir
pazadama, kad aukos ir aukotojai bus
skelbiami  spaudoje. Antrasis rastas,
parasytas 1933 m. spalio 12 d., adresuotas
prof. B. Sruogai. Jo autorius Humanitariniy
moksly fakulteto dekanas V. Kréve-
MickeviCius praneSa Teatro muziejaus turto
tikrinimo datg ir laikg. Praso paruosti
trdkstamy ir netinkamy naudoti daikty
sgrasa.

Teatro  muziejaus  organizavimas
nevyko sklandziai. Nepaisant dideliy
pastangy, 1932 m. balandzio 24 d. laiSke
Unei Babickaitei B. Sruoga raso: ,lki Siy
mety neturéjau net savo kambario tam
reikalui. Dabar jau turiu du kambariu ir dvi
spintas, i$ kuriy tik viena pilna medziagos.
Uz prisiunCiamg medziagg as nieko mokéti
negaliu, nes Siems reikalams man neduota
né cento. Kiekvieno daikto reikia prasyt ir
maldauti“®.

Pasak literattrologo A. Samulionio,
karo metais dalis surinktos medzZiagos
dingo, likusioji dalis po karo iSsibarste ir
pateko j jvairius archyvus.

5 Balio Sruogos laiskas Unei Babickaitei. 1932 m. balandzio 24 d.
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STUTHOFAS

B. Sruogos pypkeé

,PYypkiy mainy“ istorija prasidéjo gudy
karo mety vakarg Didziojoje gatvéje
Vilniuje, kai netikétai susitiko du garsas
kdréjai — Balys Sruoga ir Kazys Boruta.
Kalba buvo nelinksma, sukosi apie
inteligenty areStus. B. Sruoga iSsitrauke
pypke ir netikétai pasitlé K. Borutai
mainytis. Mainai jvyko.

1943 m. kovo 16-osios naktj B. Sruoga
buvo suimtas ir su 46 lietuviy inteligenty
grupe jkalintas Stuthofo koncentracijos
stovykloje.  Vilniuje, netikétai sutikes
V. Sruogiene, K. Boruta jdave jai naujg savo
pypke su maiseliu tabako, kad Si nusiysty
B. Sruogai.

IS lagerio j savo butg, esantj Tauro
gatvéje Vilniuje, profesorius grjzo po dvejy
mety. Jj sutiko tuometiniai buto gyventojai,
tarp jy buvo ir K. Boruta, jsiklres B. Sruogos
kabinete. B. Sruoga iSsitrauké pypke, kurig
jam prie$ pusantry mety j koncentracijos
stovykla atsiunté Zmona, ir garsiai
K.Borutai taré: ,O tavo pypké, trauk jg
velniai, iSléké pro Stuthofo kaming <...>.
Stai ¢ia mano lageriné pypké... Zmona
atsiunté...“® Tai buvo pypké, kurig K. Boruta
jdavé Vandai Sruogienei, kad $i persiysty jg
kalinCiam vyrui.

PASKUTINIEJI GYVENIMO METAI

Dviejy eiléraséiy rankrasdiai

Karo jvykiams iSblaskius B. Sruogos
Seimg | skirtingas pasaulio puses, rysys tarp
Seimos nariy tapo komplikuotas, nors
susirasinéti buvo bandoma jvairiais keliais,
jvairiomis pavardémis. Pasak raSytojo
Zzmonos V. Daugirdaités-Sruogienés,
B. Sruoga pokario metais pasiekeé tik du jos

6 ,Balys Didysis: Atsiminimai apie Balj Sruoga“. Sudarytoja ir
redaktoré Reda Pabarciené, Lietuviy literatlros ir tautosakos institutas,
Vilnius, 1997, p. 285.
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laiSkai. Pirmasis — raSytojui grjzus i$
koncentracijos stovyklos Stuthofe, kai
Seima jau buvo pasitraukusi j Vakarus,
antrasis — likus kelioms valandoms ki
mirties, kai profesorius buvo jau be
sgmonés. B. ir V. Sruogy namuose-
muziejuje yra saugomi du originalUs
B. Sruogos eiléras¢iy ,Po tg sutema, po
plynag...“ ir ,Sutema medziy Sakelémis...
paraSyty pokario metais (1946 m.),
rankradéiai. |domi jy istorija. Siuos du
eileradCius raSytojas jdavé kaip laiSkg
lietuviui Vytautui Staneikai, ketinusiam
nelegaliai patekti j Vokietijg. Sékmingai
peréjes sieng, Sis Zzmogus surado rasytojo
Zzmong ir perdavé jai Siuos eilérasciy
rankrascCius. Tai buvo vienintelis laiSkas,
kuris pasieké V. Daugirdaite-Sruogiene
Vokietijoje ir i§ viso iSeivijoje. Sj laiskg —
rankrasCius — kaip didziausig relikvijg ji
padovanojo muziejui.

Paskutinysis B. Sruogos portretas

B. ir V. Sruogy namuose-muziejuje
kabo paskutinysis B. Sruogos portretas,
nutapytas garsaus lietuviy dailininko
Justino Vienozinskio 1946 m. pavasarj, iki
rasytojo gyvenimo pabaigos likus vos
pusantry mety. ISkentes pragaro siaubg
Stuthofo koncentracijos stovykloje, iSsekes
fiziSkai ir palauztas sielvarto dél iSsiskyrimo
su Zzmona ir dukra, ,Dievy miSko“ autorius
kiekvieng dieng siauromis senamiescio
gatvelémis eidavo j kukly menininko butg ir
pozuodavo. Stai, kg apie tai pasakoja pats
J. Vienozinskis’:

Prof. Balj Sruoga pazjstu nuo labai seny laiky.
Pazjstu ir jojo atkakly savistovyjj bidg. Tokj savais
keliais einantj Zmogy ir noréjau atvaizduoti. Grjzes
i koncentracijos stovyklos Sruoga yra gerokai
pavarges, matomai, dar néra atsikrates ir
moralinés depresijos, vienok per dienas kaitinasi
saulés spinduliuose, nori bati sveikas, pilnakrauijis.
Jis pats pareiSské norg, kad atvaizduoCiau jj

7 |. Paulauskaité, Vaizdaves amzininkus, ,Svyturys®, Nr. 12, 1986,
p. 16.
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spalvingoje gamoje, bet pozuotojas jis neramus ir
gal net kaprizingas. Po kiekvieno seanso daré
savo pastabas, kas verté mane Svelninti jojo
nuvarginto veido bruozus, todél ir pats portretas
liko gal kiek sausokas. Vienok portretu Sruoga yra
patenkintas, velyty vienok, kad portreto dugnas
baty spalvingesnis. Pozavo 12 seansy mano
privacioje dirbtuveéje — Bernardiny 10-2.

Paskutinysis Balio Sruogos laiSkas

Praéjus keletui mety po B. Sruogos
mirties (1947 m. spalio 16 d.), rasytojo
Seimai jau gyvenant Cikagoje, Zmona
V. Daugirdaité-Sruogiené ir dukros Dalios
Seima sulauké netikéto ir keisto siuntinio iS
Lietuvos — ranky darbo Zaislo iS vilnoniy
sidly. Nustebe artimieji, nesuprate jo
paskirties, nusprendé atiduoti jj mazajai
Sruogy anukei  AusSrinei. Mergaitei
bezaidZiant, praplySo sitlé ir paaiSkéjo
nejtikétina paslaptis, apstulbinusi ir iki aSary
sujaudinusi, — mazas neiSvaizdus Suniukas
saugojo savyje labai svarbig ir brangig
relikvijg — B. Sruogos sutuoktuviy Zieda.

Siuos ir daugelj kity eksponaty galima
pamatyti Maironio lietuviy literatGros
muziejaus padalinyje Balio ir Vandos
Sruogy namuose-muziejuje. Kvie€iame
apsilankyti.
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In recent years, we have observed the
intensification of phenomena that directly
undermine the foundations of democracy,
social trust, and security. Among them, the
most prominent are the polarization of
social views in societies across nearly the
entire world; an increasingly open turn
toward populist politicians; declining trust in
democratic institutions; growing suscepti-
bility to informational  manipulation,
especially that spread through social media;
and the return of armed conflict as a tool of
international politics. In this context,
historical education—and more broadly
civic education—conducted at Places of

Remembrance such as the Stutthof
Museum in Sztutowo acquires an
exceptionally important dimension.

Education at Places of Remembrance
increasingly extends far beyond the
framework of memory; it is more and more

often a bridge between the past, the
present, and the future. Events such as the
war in Ukraine or the terrorist attacks of 7
October 2023, and the subsequent rise in
antisemitic sentiment, show us that memory
of the past is no longer solely the domain of
historians, but should constitute an
essential component of social resilience
and a condition for the protection of human
rights’.

From the perspective of the Stutthof
Museum in Sztutowo, it may seem that our
tasks have remained unchanged for years:
safeguarding the memory of former
prisoners of the camp, preserving the
authenticity of the site, and defending
historical truth—which, in the context of the
history of concentration and extermination
camps, is increasingly being denied by

" IHRA Recommendation for Teaching and Learning about the
Holocaust, 2 ed., 2026, p. 5.
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some political circles?. Yet it is precisely
authenticity and historical truth that should
serve as a counterweight to such efforts.
The Stutthof Museum in Sztutowo cares for
the grounds of the former German Nazi
concentration camp, which operated from 2
September 1939 to 9 May 1945. The history
of this place encompasses 2,077 days of
the prisoners’ ordeal, involving people from
28 countries. During the camp’s entire
period of operation, 110,000 prisoners were
incarcerated there, nearly 65,000 of whom
died®. The largest groups were Poles and
Jews from almost all over Europe*.
Education at a Place of Remembrance—
unlike historical facts—undergoes constant
transformation due to changing generations
of audiences. This is influenced by the
passing of the generation of eyewitnesses
to history—victims of concentration and
extermination camps—as well as by
technology and, increasingly, by social
moods. It seems to us that the
contemporary research question concer-
ning the role of education at Places of
Remembrance—one that would have been
formulated differently just a dozen or so
years ago—today increasingly takes the
following form: can education at a Place of
Remembrance be Ilimited solely to
reconstructing the past and transmitting
facts? Is it only memory? Or is it already a

2 At this point, it is worth drawing attention to Holocaust denial,
which has appeared in the Polish public sphere in recent months. Such
slogans are promoted, among others, by far-right conservative circles
associated with the Confederation of the Polish Crown (Konfederacja
Korony Polskiej) party. Its leader, Grzegorz Braun, denied the existence
of gas chambers at Auschwitz in November 2025. Despite a firm
response from the Auschwitz-Birkenau State Museum, as well as from
a significant part of the Polish political and academic scene, the
politician’s claims are gaining increasing support, including among
young people. See: Komory gazowe w Auschwitz to fake? Fatsz
Grzegorza Brauna [‘Are the gas chambers in Auschwitz fake?
Grzegorz Braun’s false claim”], Demagog, accessed 23 December
2025, URL: https://demagog.org.pl/wypowiedzi/komory-gazowe-w-
auschwitz-to-fake-falsz-grzegorza-brauna/

3 Janina Grabowska-Chatka, Stutthof. Guide. Historical
Information, Sztutowo 2025; D. Drywa, Stutthof: traces of memomory,
Sztutowo, 2022.

4 Danuta Drywa, The extermination of jews in Stutthof
Concentration Camp, Sztutowo, 2004.
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kind of bridge between the past, the
present, and the future—a lesson that
serves as a warning to future generations?

A report by the International Holocaust
Remembrance Alliance emphasizes that
understanding the Holocaust and other
totalitarian crimes is more important today
than ever before. It helps identify early
threats to democratic systems and provides
warning signs of the disintegration of
human rights®. This means that education
conducted in authentic spaces—former
concentration and extermination camps—
should serve two functions. On the one
hand, it should remain a “bastion of
historical truth”, grounded in facts and
sources; on the other hand, it should enable
analysis of the social and psychological
mechanisms that led to, and may today lead
to, racial and ethnic hatred and, in the
future, to collective violence. In our view,
education at Places of Remembrance
should, through the past, explain the
“‘mechanisms of evil” that led to the creation
of concentration and extermination camps
and that did not disappear in 1945. This
marks a shift in perspective from education
“about the past” toward education “for the
future”. prospective, anti-discriminatory,
and civic-minded, rooted in the extreme
experience of the Second World War and
the history of concentration and
extermination camps.

This change—or, more precisely,
transformation—of educational strategy is
to a large extent a consequence of
generational change. The recipients of our
educational programs—both members of
Generation Z and, soon, Generation
Alpha—are the first generations that no
longer have access to direct testimony from
people who experienced the tragedy of the
Second World War and the camps. It should

5 IHRA Recommendation for Teaching and Learning..., p. 11.
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be noted that, in line with what Maurice
Halbwachs® and Jan and Aleida Assmann’
described in their works, we are witnessing
a shift away from communicative memory
and toward mediated transmission via
institutions, media, and modern
technologies, rather than transmission
based on a relationship with a Witness to
History. In practice, this means that
responsibility for the language of memory
increasingly rests with the Place of
Remembrance and its educational staff.

They must create conditions for
understanding, not merely for “remem-
bering”.

Contemporary youth increasingly draw
their knowledge about the Second World
War from popular culture, video games, and
social media. Historical content is often
simplified, trivialized, or distorted, and,
additionally, with the development of
artificial intelligence, it is increasingly
processed and reprocessed by Al systems.
For this reason, the classic lecture-based
model—and even the workshop model—
can prove insufficient. It easily reproduces
passive reception and does not teach how
to recognize mechanisms of manipulation,
nor, above all, critical thinking. From the
perspective of a museum such as the
Stutthof Museum in Sztutowo, this means
the need to systematically develop
dialogical and activating methods that
enable the deconstruction of myths, the
analysis of sources, and at times work on
hate speech and discriminatory codes.

At this point, it is worth recalling the
ethical horizon of the message that recurs
in our work as an obligation. Piotr Lubienski,
a former prisoner of KL Stutthof and a

8 Maurice Halbwachs, The collective memory, New York, 1980.

7 Aleida Assmann, Miedzy historig a pamieciag. Antologia,
Warszawa 2013; Jan Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo,
zapamietywanie i polityczna tozsamos$¢ w cywilizacjach starozytnych,
Warszawa, 2015.
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participant in the Warsaw Uprising,
expressed it in the words: “If you stop
[speaking], then it will surely happen again”.
This sentence not only underscores the
necessity of continuing education, but also
points to its purpose: not mere content
transfer, but the preservation of society’s
capacity to recognize processes leading to
evil.

Contemporary memory pedagogy
assumes the deconstruction of the myth of
the Holocaust’s inevitability. The Holocaust
was not an irrational “outburst” of violence,
but a long-term process resulting from
political, social, and individual decisions
made by particular people and
communities®. As Zdzistaw Mach indicates,
memory of the Shoah is a foundation of
education for a shared Europe, because it
shows how easily mechanisms of exclusion
can be embedded in the apparatus of the
state under the guise of legalism®. From our
perspective, this is particularly important. In
a place such as the Stutthof Museum in
Sztutowo, we teach not only “what
happened”, but increasingly seek to direct
the narrative toward “how it was possible”
and how to recognize analogous
mechanisms in the contemporary world.

In this context, five strategic questions
recommended by the IHRA prove extremely
useful: (1) what were the historical
conditions and stages of genocide; (2) why
and how did people participate in crimes or
become complicit in them; (3) how did
victims respond to persecution; (4) why and
how did some resist; (5) how did
antisemitism constitute the ideological core
of these processes'. These questions shift
the weight of education from the description

8 JHRA Recommendation for Teaching and Learning..., p. 8.

9 Zdzistaw Mach, The Memory of the Holocaust and Education for
Europe, [in:] Why Should We Teach About the Holocaust?, ed. by A.
Ambrosewicz-Jacobs, Leszek Hondo, Cracow 2005, p. 22.

© JHRA Recommendation for Teaching and Learning..., p. 11.
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of events to the analysis of agency,
passivity, and resistance—that is, to fields
that remain relevant today. Although they
concern the Holocaust, they can easily be
transferred to other planes of persecution
by Nazi Germany, for example that of Poles,
Jehovah’s Witnesses, or even non-
heteronormative people.

An important element of this analysis is
attention to the role of bystanders—the so-
called ordinary people. Silence,
indifference, or conformism constituted the

social background that enabled the
escalation of violence”. From our
perspective, in museum education this

means the need to work with categories of
responsibility:  responsibility for one’s
words, for one’s reaction, and for the
decision not to participate in symbolic and
physical violence. It should be noted that, at
a Place of Remembrance, this responsibility
is not merely an abstraction. In this specific
case, it is embedded in an authentic
space—a site of tragedy and crime.
Therefore, education at a Place of
Remembrance differs qualitatively from
school-based education. As we have
repeatedly emphasized, the concept of
pedagogy in historical space stresses that
the authenticity of the site (“in situ”)
possesses an educational value that cannot
be fully replaced by any other medium:
classroom, film, or book'. The former camp
grounds are material evidence, a space in
which the theory of human rights and
tolerance confronts the fact of their radical
violation.

Why is this perspective so important?
According to the theory of the German
researcher Volkhard Haug, who described

" |bid., p. 54.

2 Melanie Knaup, Andreas Rupprecht, Nils Seibert,
Gedenkstattenpadagogik als Padagogik im historischen Raum, [in:]
Raum. Macht. Inklusion. Inklusive Rdume erforschen und entwickeln,
hrsg.: M. Hoffmann, T. Hoffmann, L. Pfahl, Bad Heilbrunn, 2023, p. 245.

such spaces as “stone witnesses’, it helps
organize the educational function. First, in
the phenomenological sphere, through the
question “What can be seen here?”, it
allows for confrontation between the real
site and media-generated images. Second,
in the factual-historical sphere, by answe-
ring the question “What happened here?”, it
requires young people to adopt a
multiperspectival approach and engage in
critical source work. Third, in the so-called
normative layer, by answering the question
“‘How should one behave?”, it teaches an
ethical approach to a place that is both a
museum and a cemetery'.

This dilemma—often described as the
museum—cemetery tension—has a practi-
cal dimension at the Stutthof Museum in
Sztutowo. Anna Czerner points out that
martyrological institutions must balance the
gravity of the site with the need for engaging
education™. Critically assessed is what the
author calls the “adventure model”,
associated, among other things, with
exhibition practices at the Warsaw Rising
Museum, where the narrative may lead to
the carnivalization of history'. From the
perspective of the Stutthof Museum in
Sztutowo, it is therefore crucial to develop
methods that engage without crossing
ethical boundaries: without simulating
suffering, without “playing camp”, and
without emotional manipulation. Engage-
ment should lead to reflection, not to the
production of an attraction effect or cheap
sensationalism.

In practice, the Education Department
of the Stutthof Museum in Sztutowo delivers
programs annually to more than 4,000

' Verena Haug, Am ,authentischen“ Ort. Paradoxien der
Gedenkstattenpadagogik, Berlin 2015, p. 70.

* Anna Czerner, Rozum otwarty na wartosci - aksjologiczne
podstawy edukacji w Centralnym Muzeum Jencéw Wojennych,
Lambinowicki Rocznik Muzealny, T.43: 2020, p. 70.

5 Ibid., p. 68.
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participants (students, uniformed-service
groups, and people incarcerated in
prisons)'®. Our didactic model is based on
the assumption that the cognitive level
(facts and context) must be complemented
by a reflective and ethical level. It is
precisely here that the new paradigm
becomes visible. Education does not isolate
the history of the Stutthof concentration
camp; rather, it treats it as a starting point
for analyzing social processes that we often
describe as “mechanisms of evil”:
dehumanization, propaganda, or the nor-
malization of exclusion. These mechanisms
can re-emerge in other historical conditions.

In our understanding, modern
pedagogy at Places of Remembrance
should move away from passive touring

toward activating methods that build
empathy and critical thinking without
exposing  participants to  secondary

traumatization. One of the key principles is
the individualization of history'. Instead of
stopping at large numbers, we work with
biographies, fragments of testimonies,
letters, photographs, and documents in
order to restore to victims their names,
faces, choices, and relationships. The best
example of this is the workshop most
frequently chosen by groups visiting our
museum: “The Prisoner’s Path”. Here, on
the basis of one person’s biography and
source materials, students not only learn
about the fate of a single prisoner, but can
also, through the space itself, see what he
saw, what he experienced, and come to
know his choices. What takes place here is
a particular kind of rehumanization, which in
this case is not an emotional add-on but a
cognitive tool: only the concrete makes it
possible to understand the scale.

6 Raport z dziatalnosci Muzeum Stutthof w Sztutowie, red. t.
Kepski, E. Malinowska, Sztutowo, 2025.

7 IHRA Recommendation for Teaching and Learning..., p. 34.
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A separate issue is the need to direct
educational attention toward agency and
the “ordinariness” of structures. The
Holocaust, like other totalitarian crimes,
showed how the state can use bureaucracy,
technology, and legal procedures to
implement policies of exclusion and
murder'®. In educational work, this means
moving away from demonization and
toward analysis: how decisions functioned,
how obedience functioned, how careers
functioned, and how consent functioned. An
excellent example is the project we carry
out in cooperation with the Zutawy Museum
in Nowy Dwér Gdanski for German groups,
which is based on presenting the behavior
of former residents of the Free City of
Danzig and their attitudes toward National
Socialism. Young people learn not only the
biographies of figures such as Otto Andres,
a local NSDAP leader, or Irmgard Furchner,
a secretary at KL Stutthof, but above all we
discuss the factors that influenced their
decisions and behavior. This direction is
difficult, but necessary, if the aim of
education is to recognize mechanisms
rather than merely produce moral outrage.

At this point, it is worth noting two
additional dimensions of education that we
address in our work. The first is object
pedagogy (Ger. “Ding-Padagogik”).
Working with authentic objects—and often
also with replicas—makes it possible to
“grasp” history in a tangible way'. In this
area, inspiring solutions come from German
Places of Remembrance, such as the
“Fundstuckkoffer” from the Buchenwald
Memorial or the project “Geschichte zum
Anfassen” from the Flossenblrg
Concentration Camp Memorial?®®. In our

'8 lbid.

° Melanie Knaup, Andreas Rupprecht, Nils Seibert,
Gedenkstattenpadagogik als Padagogik im historischen Raum..., p.

248.
20 Ibid., p. 249.
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practice, a similar logic leads us to work
with everyday objects (a bowl, a toothbrush,
shoes) as carriers of biography, of their
meaning for the prisoner, and of our own
ways of understanding these objects. The
object does not replace testimony, but it
opens historical imagination and helps
move from “statistics” to “the human being”.
We are currently in the process of testing
one such scenario.

Another increasingly important field is
inclusive  education. Melanie Knaup
reminds us that people with intellectual
disabilities were historically often excluded
from Holocaust education, even though
some of them were victims of eugenic
policies?’. From the perspective of the
Stutthof Museum in Sztutowo, this means
an obligation of accessibility: materials in
easy-to-read and  easy-to-understand
language, audio description, sensory
solutions, and language that does not
infantilize but genuinely enables
understanding of mechanisms of discri-
mination. For years, we have been engaged
in work for people with disabilities. In 2019,
we developed a series of lesson scenarios
for people with intellectual disabilities
entitled “A Simple Story About a Difficult
Place, or What Happened in the Stutthof
Camp: A Guide for People with Intellectual
Disabilities”??. Since 2023, we have also
been implementing, together with the
German foundations Internationales
Bildungs- und Begegnungswerk in
Dortmund and Schwarzenberg e.V. in
Berlin, the REM-Inklusive project, whose
aim was to identify the needs of people with
disabilities visiting Places of
Remembrance. As part of the project,

2 |bid., p. 245-246.

2 Matgorzata Daniluk, Ewa Malinowska, Piotr Tarnowski, A simple
story about a difficult place or What happened in the Stutthof camp: a
guide for people with intellectual disabilities, Sztutowo, 2022.

materials including boards in plain language
were created?.

A separate issue is also the role of new
technologies, which are radically changing
the landscape of education about victims of
concentration and extermination camps.
They offer tools of outreach and
accessibility on an unprecedented scale,
but they also carry unprecedented risks?. In
the age of social media algorithms, a key
competency—both for educators and for
the recipients of our educational work—is
digital literacy, understood as the ability to
critically evaluate sources and recognize
manipulation?®. From the perspective of the
Stutthof Museum in Sztutowo, this is no
longer an optional supplement to education,
but a condition of it. Without the ability to
verify information, a young recipient may
become vulnerable to distortions: mini-
mizing the scale of crimes, whitewashing
perpetrators and collaborators, and shifting
emphasis toward justificatory narratives.
The response of institutions  of
remembrance should not be to withdraw
from the digital world, but to strengthen
critical and ethical competencies: teaching
how to recognize falsehoods, simpli-
fications, and emotionally charged narrative
shortcuts.

Given the global character of threats to
human rights, building international
educational coalitions becomes crucial.
From our perspective, cooperation with
institutions of remembrance outside Poland

2 More on project: https://stutthof.org/projekty/rem-inclusive-
pamiec-wlaczajacal.

2 The Stutthof Museum in Sztutowo experienced this firsthand in
September 2025, when—along with an increase in the number of views
on the institution’s pages in popular social media—there was a surge of
Al-generated fake images. Despite the Museum’s response, in many
cases it was not possible to have them removed.See more: Czy ta
grafika pochodzi z obozu koncentracyjnego Stutthof? To obraz Al
[“Does this graphic come from the Stutthof concentration camp? It is an
Al-generated image”], available at: https://demagog.org.pl/fake news/
czy-ta-grafika-pochodzi-z-obozu-koncentracyjnego-stutthof-to-obraz-
ai/ [accessed: 12 December 2025].

2 |[HRA Recommendation for Teaching and Learning..., p. 44.
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is not merely an exchange of experiences,
but a way of developing a shared language
of warning—a language that makes it
possible to identify similar mechanisms in
different historical contexts. An example of
such synergy is cooperation with the
Srebrenica Memorial Center. Comparative
reflection on mechanisms of crime,
regardless of temporal and political
differences, reveals recurring elements:
propaganda, exclusion, social indifference,
escalation of violence, and the norma-
lization of dehumanizing language.

This kind of comparative perspective,
however, requires a clearly formulated
interpretive safeguard, one that does not
serve to equate experiences or relativize
them, but to identify mechanisms. At a
Place of Remembrance, comparison makes
sense only when it strengthens understan-
ding of the process, rather than replacing
historical specificity with abstract analogy.
In our view, coalitions of remembrance
therefore have a prospective dimension.
They build competencies for intercultural
dialogue, strengthen empathy, and remind
us that human rights are not a once-and-for-
all given, but a practice requiring vigilance.

From the perspective of the Stutthof
Museum in Sztutowo, the answer to the
question of the purpose of education at a
Place of Remembrance is unequivocal. It
cannot be merely a story about the past. It
is education about the future, carried out
through the experience of authentic space
and confrontation with the material
testimony of violence. Its aim is to equip
future generations with tools for recognizing
and neutralizing the mechanisms that lead
to evil before they take the form of physical
violence. Collective violence does not begin
with a “threshold moment”, but with socially
accepted practices of exclusion,
objectification, and dehumanization. From
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our perspective, however, this requires
systemic action, not merely the institutional
effort of individual museums. Only reliable,
fact-based, and at the same time subject-
centered education can offer a response to
contemporary crises. From the perspective
of the Stutthof Museum, Places of
Remembrance are among the most
important schools of responsibility—
provided that we are able to listen to the
voices of witnesses, carry them forward,
and translate them into competencies for
action here and now.
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Balio Sruogos ,Dievy miskas“ -
kdrinys, i8siskiriantis S visos lietuviy
literatiros klasikos. Knyga paraSyta kaip
memuarai, taCiau turi grozinés literatlros
elementy. ,Dievy miSkas® jsimintinas dél
ironijos, arba tiksliau, kontrasto tarp ironijos
ir ziaurumo. Kurinyje aprasomi ne vien
nacistinés Vokietijos Ziaurumai, bet ir
svarstoma, kaip toks nuozmus reZimas
iSsiurbia zmogiSkumg iS | jo gniauZtus
patekusiy zmoniy. Batent §j Ziaurumg ir
nuzmogeéjimg as noriu perteikti savo
darbuose.

B. Sruogos ,Dievy miskas® jau buvo ne
kartg iliustruotas, bet tai buvo padaryta visai
kitomis politinémis aplinkybémis. Tuome-
tinis sovietinis rezimas ir propagandiniai
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Ziauraus nacio ir jam besiprieSinancio, bene
herojisko, tvirto kalinio atvaizdg. Badingi ir
kaliniy, svajingai zidrinCiy, kaip su triumfu
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atkeliauja raudonosios armijos tankai
,gelbétojai“, vaizdai. Siuolaikiniame politi-
niame kontekste, laisvoje Lietuvoje, noriu §j
kdrinj pavaizduoti kitaip, akcentuodamas
nuzmogejima ir kaliniy bejégiSkuma.

Mano pasirinktas darby stilius jkveptas
menininky Clive’'o Hickso, Hamido
Savkuyevo ir apskritai tarpukario Lietuvos
grafiky braizo bei formy. Noréjau perteikti
judesj jo tiesiogiai neparodydamas -
pavyzdziui, drabuZiy klostémis. Spalvine
palete, kompozicija, kontrastais ir tekstura
stengiausi atskleisti ne tik knygos nidrumg ir
Ziauruma, bet ir ironijg, humorg. lronijos
darby serijai bandziau pridéti karikatariskai
vaizduodamas lagerio priziGrétojus -
siekiau padaryti ekspresyvias pozas ir
tojus nuo kaliniy atskiriu ir kitaip — vaizduoju
juos tamsiau.
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Svarbi darby ciklo tema yra
nuzmogeéjimas baisiomis sglygomis. Kaip
vieng nuZmoginimo pavaizdavimo budy
pasirinkau kaming — tai visiSko zmogaus
sudaiktinimo simbolis, nes visi, pateke |
koncentracijos stovykla, i$ jos iStriksta per
kaming. ,ISvykimo per kaming“ scenoje
Zzmoniy figuros tiesiogiai iSskrenda i$
kamino.

Nuzmogeéjimg labiausiai
scena yra Kklipaty eisena. Jau nebe
Zzmonémis apibddinami kdnai, pdvantys
gyvi, eina eile, kur privaloma. Klipatas
vaizduoju gana tiesiogiai, jie yra ploni,
kauléti, nuskure ir labiau primenantys mase
nei pavienius zmones. Né vienas jy mano
darbe nerodo emocijos, mazai kuo skiriasi
vienas nuo kito. Dar visiSkg Zmogaus
nuvertinimg vaizduoju dydziy kontrastais —
ranka su ginklu didesné nei saujelé klipaty.
Zmogus koncentracijos stovykloje bet kada
gali mirti dél ligos, nualinimo, bausmeés ar
Siaip priziGrétojui uZzsimanius. Sj aspekta
akcentuoju kartuvémis ir j Zmones nukreiptu
ginklu.

Dar vienas zmogiskumo atémimo arba
nualinimo badas B. Sruogos ,Dievy miske®
yra beprasmis darbas: smelio vagonetes
stimimas, kelmy rovimas, drabuziy
lopymas. IS visy minéty darby pasirinkau
pavaizduoti kelmo judinimg iS vietos,
kadangi knygoje prie jo praleidziama gana
daug laiko. Prie kelmo iSmokstama
lageriSka pamoka apie darbg — jei dirbsi
gerai ir produktyviai, tave tik uzvers daugiau
darby, bet, jeigu jtikinsi, kad dirbi, visg dieng
prie to paties kelmo kankinsiesi, — gausi
maziau darbo. Mano darbe kelmas dydziu
yra lygus Zmogui, tai parodo, kaip darbu yra
nukankintas kalinys. Abu, kelmas ir
zmogus, prisimerkus sudaryty tokig pacig
neaiskig mase, abu atrodyty kaip vienas
kitam lygios pilkos démeés. Judesiui perteikti
naudoju jstrizaine kompozicijg.

iSreiSkianti
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Kita svarbi B. Sruogos knygos dalis —
stipresniojo galia prie$ silpnesnijjj, arba kaip
vaizdingai dar jvardijama knygoje, — ,musei-
kizmo filosofija“. Vaizduoju neteisingg
pavaizduoju ekspresyviausiai, palyginus su
kitomis temomis — banaliai, panaSiai, kaip
baty vaizduojama propagandinéje karika-
tiroje. Toks kudrybinis pasirinkimas man
leidzia akcentuoti situacijos absurdiSkuma.

Siuo darby ciklu noriu perteikti
svarbiausias knygos temas ir aspektus:
nuzmogeéjimg, beprasmj darbg, prizitrétojo
virSenybe prie§ kalinj, nuolatinj mirties
pavojy, absurdg ir ironija.
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